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Szöveg, keresztül-kasul

– Derridán kívül –

Van, aki Derrida – bár aki történetesen Derrida, ezt mindenképpen vitatná, mivel őszerinte nincs olyan entitás, bárhol is jelenlévő létező, aki kivonhatná magát a differancia mozgása alól. „Arról van szó – olvassuk –, hogy kidolgozzuk az írás új fogalmát. Ezt grammának vagy differanciának nevezhetjük.” (A differancia, a „külömbség” egyrészt a különbségeket létrehozó ’írás’ tevékenységet jelöli, másrészt és egyúttal ama jelenlét halogatását, elhalasztását, amely e ’létrehozás’ által támad. A differancia – franciául différance, néma, kiejthetetlen a-val az e helyén – tehát a ’différencier’ (megkülönböztetni), illetve a ’différer’ (elhalasztani) igék közös főnévi formája. „A differancia motívuma – mondja Derrida – nem tart számot a ’fogalom’, de még csak a ’szó’ elnevezésre sem, azonban mégis fogalmi effektusokat és igei vagy névszói konkréciókat hoz létre.”) „A megkülönböztetések játéka valójában szintéziseket vagy utalásokat tételez fel, és ezek megtiltják, hogy bármely pillanatban, bármilyen értelemben, valamilyen egyszerű elem önmagában jelen legyen, és csakis önmagára utaljon. Akár a beszélt diskurzus, akár az írott diskurzus rendjében található is, semmilyen elem nem működhet jelként, csak ha egy másik elemre utal, amely maga nincs egyszerűen jelen. Ez a láncolat teszi, hogy minden egyes ’elem’ – fonéma vagy graféma – a benne lévő nyom alapján a lánc vagy a rendszer egyéb elemeiből tevődik össze. Ez a láncolat, ez a szövet a szöveg, amely csak egy másik szöveg transzformációjából [End p. 5.] jön létre. Semmi, sem az elemekben, sem a rendszerben, soha sehol nincs egyszerűen jelen vagy távol. Keresztül-kasul csak megkülönböztetések és nyomok nyomai vannak.” Semmi – semmilyen jelen-lévő és in-differáns „Molnár Miklós” – nem előzi meg tehát a törlésjel alatti Derridát, azaz a differanciát és a térbeli elosztást. Nincs olyan alany, aki ágense, szerzője vagy mestere lenne a differanciának, és akivel a differancia történetesen vagy empirikusan „megesne”. A szubjektivitás, mondja Derrida, akárcsak az objektivitás, a differancia effektusa, olyan effektus, amely differancia-rendszerbe van beleírva. Az alany, mindenekelőtt a tudatos és beszélő alany, a megkülönböztetések rendszerétől, a differancia mozgásától függ. Az alany nincs jelen, következésképpen nincsenek jelenlévő alanyok, hölgyeim és uraim, kivált pedig önmaguk számára nincsenek jelen a differanciát megelőzően. Ha mégis létrejöhetünk valahogy: csupán önmagunkat elosztva, szétszórva, ’temporalizálódva’, önmagunkat ’differálva’, halogatva. (Erekciót és orgazmust akarunk, az ejakulálást azonban végleg halasszuk el?)

Ha mi most holmi előszó-félével próbáljuk elállni az utat Jacques Derrida elől vagy felől, tudjuk, éppen tőle is, hogy csalunk, magunkat is ámítva, mert az utólagosság, a másodlagosság elsődlegessé színlelésében utazunk. (A Grammatológia szittyává kókányolásából lépünk elő, tetőtől talpig derridultan, transzformátorként, magyarán trafóként.)

Jacques Derrida az Ecola Normale Supérieure filozófia-professzora Párizsban. Mintegy hatvan éve született szefárd zsidó szülőktől Algírban. Egy szövegéből idézve „a könyvből előlépett nemzetséghez” tartozik és nem-tartozik tehát, erről az Edmond Jabès és a könyv kérdése című tanulmányából is tudhatunk, itt olvasunk a judaizmusról, mint az írás születéséről és szenvedélyéről. Az írás szenvedélyéről, az írásjel szeretetéről és kitartó műveléséről, írja Derrida, nem tudható, hogy a zsidó jelleg-e a tárgya, vagy maga az írásjel. Talán közös gyökere egy népnek és egy írásnak. A zsidó tradíció szerint a Tóra – Isten műve – kétezer évvel korábbi, mint maga a világ. „Soha nép nem becsülte magát többre – jegyzi meg Cioran –: saját könyvének ilyen régiséget tulajdonítani, azt hinni, hogy a Fiat Lux! előttről datálódik! Végzet és sors teremtődik így” (mondja Cio-[End p. 6.]ran). „Megmérhetetlen sors – írja Derrida, aki Rabbi Derissának, Rabbi Ridának is nevezi magát – a könyvből kilépett nemzetség története; az értelem radikális eredetében írásjelként, vagyis magában a történetiségben jött létre. Történelmiség nem létezhetne az irodalmiság komolysága és működése nélkül. Fájdalmas brizúra, fájdalmas behajlás, amelynek révén a történelem önmagára reflektál, amidőn átadja magát a rejtjelnek. Ez a reflexió a kezdete. Az egyedüli, ami ezzel a reflexióval a magasba tör, a történelem. Ez a gyűrődés, ez a redő a zsidó – a zsidó, aki az írást választja, ami viszont kiválasztja a zsidót, egy olyan cserén belül, amely által az igazság mindenestül történelmiséggé változik át, és a történelem kijelölődik a maga empirikus voltában. A zsidónak levés nehézsége az írás nehézségével fedezi magát, mert judaizmus és írás – ez egyetlen várakozás, egyetlen remény, egyetlen szertefoszlás.”

Az írás kérdéséről van szó tehát Derridánál, mindenestül az íráséról – a könyvből való kilépésről, amely a könyven belül megy végbe. „Létezni annyi, mint könyvben lenni, még ha a létnek nem is az a természete, amit a középkor gyakran Isten könyvének nevezett. Isten maga is a könyvben keletkezik, ami ezáltal az embert Istenhez és a létet önmagához köti. A könyv azonban meg van szállva és veszélyeztetve van, a semmi, a nem-lét, a nem-értelem fenyegeti.” Derrida – a könyv kérdése, az önmagát kérdező könyv, az önmagát kérdező írás, az önmagát kérdező kérdés kérdése. „Hátha a könyv – mégsem más, mint a beszélő korszak, a beszéd korszakának börtöne?” „Ha a könyv, a szónak minden jelentésében, csupán egy korszaka volna a létnek (mégpedig végét járó korszaka, mely haláltusájának fényében, avagy szorításának csillapodtával tenné láthatóvá a létet, és amely, mint a végső betegség, mint némely haldoklók fecsegő és makacs hypermnesiája, a holt könyvekről szóló könyveket szaporítaná)? Ha többé nem a könyv-forma volna a lét modellje? Ha a lét radikálisan kívül lenne a könyvön, az írásjelen? Ha a lét elveszítené önmagát a könyvekben? Ha a könyvek a lét feloldását jelentenék? Ha a könyv világban-való-léte, prezenciája, létének értelme csupán az olvashatatlanságban, a radikális olvashatatlanságban tárulna fel, és ez az olvashatatlanság nem egy elveszett vagy keresett olvashatóság cinkosa, egy olyan lapé, amit [End p. 7.] még nem kötöttek be semmilyen isteni enciklopédiába? Ha maga a világ nem egy Másiknak a kézirata volna, hanem mindenekelőtt minden lehetséges kézirat Másikja? Ha a könyv csupán a halál legbiztosabb elfelejtése volna?”

Katonai szolgálatra Franciaországba vonult be, utána lett az Ecole Normale munkatársa. 1956–57-ben a Harvard Egyetem ösztöndíjasa volt. A hatvanas években a Tel Quel avantgarde folyóirat szerzői közé tartozott. Később aktív tagja lett a GREPH-nek (Groupe de Recherche de l’Enseignement Philosophique) – annak a diákmozgalomnak, amely az intézményes filozófiaoktatás problémáival foglalkozott. Több amerikai egyetem vendégprofesszora. Az Egyesült Államokban legalább annyira ismert, mint hazájában, és a tőlünk Nyugatra eső kulturális zónában. Az olvasással és az írással kapcsolatos – kanti értelemben kritikai – felfogása, dekonstrukciós praxisa, a fenomenológiára, a pszichoanalízisre és a strukturalizmusra vonatkozó újraértelmezései nagy hatással voltak és vannak a kortárs európai és tengerentúli kritikai gondolkodásra. Téziseit hevesen vitatják – talán hamarosan nálunk is.

Első publikációja Edmund Husserl A geometria eredete című művének fordítása, hosszú kritikai bevezetéssel (Paris, 1962). Ezt követte – magyarul adjuk meg a címeket, bár egyik sem olvasható magyarul – A hang és a jelenség: Husserl jelentéselméletének bírálata. Az írás és a differancia esszéket tartalmaz, többek közt Hegelről, Freudról, Heideggerről, Antonin Artaud-ról, Georges Bataille-ról, Michel Foucault egyik könyve kapcsán a cogitóról és az őrület történetéről. A Grammatológia, melynek első része – Az írás a betű előtt – 1989. július 5. óta immár magyarra transzformálva várja, hogy bekerüljön a honi tipográfiai csatornákba, és valamikor majd előbukkanjon onnét – 1967-ben jelent meg. A disszemináció című szöveggyűjtemény – három esszé kollekciója (Platón patikája, A kettős szeánsz és A disszemináció, valamint A könyvön kívül című szöveg az előszavakról) – első mondatában ezt írja: „Ennek (tehát) nem kellett volna könyvnek lennie”. Újabb könyvcímek: A filozófia margói, Pozíciók (három interjú), Glas – Derrida ezidáig legnagyobb vállalkozása; A frivol archeológiája, Szarkalábak – Nietzsche stílusai, Az igazság a festészetben, [End p. 8.] A levelezőlap Szókratésztől Freudig és tovább, A filozófiában újabban lábrakapott apokaliptikus hangról, Autobiográfiák – Nietzsche tanítása és a tulajdonnév filozófiája, Kikészítések és Sibboleth (1986) (lásd e könyv 157–158. oldalát!).

Munkásságában arra törekszik, hogy túlhaladja az európai bölcselet „logocentrikus” kereteit. A fallogocentrizmus szerinte „nem filozófiai vagy történelmi tévedés, amelybe a Nyugat vagy akár a világ filozófiájának története várakozásokat meghazudtolva, patologikus módon beleesett, hanem szükségszerű mozgás és struktúra, ezeknek azonban szükségszerűen megvannak a maguk határai”. A meghaladási kísérlet nem azt jelenti Derrida gyakorlatában, hogy „hátat fordít a filozófiának (aminek legtöbbször rossz filozófia a végeredménye), hanem hogy bizonyos módon (újra)olvassa a filozófusokat” – vagyis radikális kérdésekkel illeti például Platón, Descartes, Hegel, Nietzsche, Freud, Husserl, Heidegger szövegeit. Eközben törlésjel alá helyezi a metafizika történetét („amely, a preszokratikusoktól Heideggerig, mindig a logosznak tulajdonította az igazság eredetét”); e törlésjel alatt eltörlődik az érzékfölötti jelölt jelenléte, miközben mégis olvasható marad; lerombolódik, de közben láthatóvá teszi magát a jel eszméjét: ez az a szükségszerű írásfortély, amelynek segítségével az írás tudománya, a grammatológia ki próbálja tapogatni „a jövendőnek már a jelenben, a tudás berekesztődésén túl megmutatkozó, elkerülhetetlen világát”.

Grammatológia című értekezésében – az újabb dekonstrukciós szövegelemzéseknek ebben az „alapművében” – Jacques Derrida az írás történetének újraírására tesz kísérletet: kijelöl bizonyos történelmi támpontokat, és néhány kritikai fogalmat (nyom, különbség, tartalék, differancia) javasol. Mindazoknak a jelentéseknek a de-konstrukcióját – nem lerombolását, hanem rétegekre bontását – hirdeti meg, amelyek forrása szerinte a logosz forrásában, a jelenlét metafizikájában (jel-en-lét) lelhető. (Teljes kutatási terület itt az írás, nem csupán a szorosan vett grafikai jelhordozásra terjed ki.) Dekonstruálva a jelenlét metafizikájából táplálkozó időszemléletet, illetve az egyaránt ebben az időszemléletben gyökerező fenomenológiát és strukturalizmust, ki próbálja szabadítani az írást a [End p. 9.] másodlagosságból, a beszéd alá szorítottságából. (Jegyezzük meg, hogy a Grammatológia legelső publikált változatában Derrida még destrukciót ír dekonstrukció helyett.)

Derrida számára a grammatológiai, azaz dekonstruktív elemzés olyan olvasás, amely nem szöveget védelmez, hanem produkál. (Szálakra bont, olvasatot termel, létrehozza a szöveg textualitását.) A szöveg (irodalmi/filozófiai/pszichikus/antropológiai/stb., szűk és/vagy tág értelemben vett szöveg) nem egyéni produktum: a nyelvhez tartozik, nem holmi „szuverén alkotóhoz”. Midőn a francia nyelvfilozófus megkérdőjelezi magának a nyelvnek az egységét is, radikálisan kinyitja a szöveg textualitását. Szemében a textus: jelenlét és távollét játéka; az eltörölt jel helye. A textualitás már nemcsak a vizsgálódás „tárgyát” öleli fel, hanem a vizsgálódó „alanyt” is – ily módon eltörlődik az alany és a tárgy közti szabatos megkülönböztetés. Minthogy a grammatológiai elemzés Derrida szerint sohasem érhet véget, mindig újra kell kezdődnie, s mert maga az elemzés is folyamatosan dekonstruálódik, a grammatológia nem válhat „pozitív tudománnyá” – e gondolkodásmód legradikálisabb elemei meggátolják a rendszerré szerveződést. Derrida arra buzdít: úgy használjuk a nyelvet, hogy közben egyszersmind el is töröljük. (Következésképp magának a Grammatológiának is törlés alá kell esnie.) Illetve: a nyelvet sem nem használni, sem nem eltörölni. (Derrida szerint azonban: „A sem/sem, az egyszerre, vagy inkább vagy inkább.”)

Ismertnek hiposztazált nyelvünk meggörbül és elhajlik, miközben vezérel bennünket. A „törlésjel alatti” írás e torzulás jele (utalva Heideggerre, a „lét kérdésére”).

Derrida szerint Kant óta a filozófia tudatában van annak, hogy felelős saját diskurzusáért – vagyis felelős azért, hogy újra megvizsgálja, amit ismerni vélünk. Éppen ezért olvashatja Derrida Mallarmét „példaszerű költőként”, mert a Kockadobás és a Könyv szerzője az olvasás és az írás minden gesztusát – még egy fölvágatlan lap késsel való szétmetszését is – textuális fontossággal ruházta fel. Akárcsak Ezra Pound redukálhatatlanul grafikai jellegű poétikája, Mallarmé poétikája is a legmélyebb nyugati hagyomány első megszakítása – írja Derrida. [End p. 10.]

A dekonstrukció szándéka és elve már A szellem fenomenológiájában bejelentődik: „Amit általában ismerünk, csak azért, mert ismerjük, még nincs kellőképpen megismerve. A legközönségesebb önámítás és mások ámítása, ha a megismerésben ismertnek tekintünk valamit és ezért elfogadjuk. Minden ide-odabeszélés ellenére az ilyen tudás, anélkül, hogy tudná, mi történik vele, nem halad előre. Egy képzetnek eredeti elemeire való szétbontása visszatérés a mozzanataihoz, amelyek nem mutatják a készen talált képzet formáját” – írja Hegel.

És hogyha a saját diskurzusunkért való felelősség arra a következtetésre vezet is bennünket, hogy minden következtetés csak ideiglenes lehet, tehát nem definitív, hogy minden eredet eredet nélküli, hogy a felelősség kénytelen együtt lakozni a frivolitással, ettől még nincs okunk elkomorulásra. Derrida Rousseau melankóliáját Nietzsche affirmatív örömével állítja szembe: „A hiányzó eredet elveszett vagy lehetetlen jelenléte… a játék-gondolkodásnak ez a szomorú, negatív, nosztalgikus, bűnös és rousseau-i aspektusa, amelynek másik oldalán Nietzsche affirmációja van, a világ játékának, a jövő ártatlanságának vidám igenlése, [a vidám tudomány,] a hiba, igazság, eredet nélküli jelek világának igenlése, amely nyitott a tevékeny értelmezés előtt. Ez az igenlés ennélfogva a nem-centrumot nem a centrum elvesztéseként határozza meg. Úgy játszik, hogy nem biztosítja be magát. Mert van biztos játék: mégpedig az, amely adott, létező és jelenlévő tételek behelyettesítésére korlátozódik. Az igenlés az abszolút véletlenben ezenkívül kiszolgáltatja magát a genetikai meghatározottságnak, a nyom szeminális kalandjának.”

A radikálisan kinyitott textualitás Derridánál olyan disszemináció, jelvetés vagy magszórás, amely nem hoz létre „csírázást” és „veteményt”, hanem csupán ismétlődik a végtelenségig. Ez a szemináció nem inszemináció, hanem disszemináció, mag- és jelszórás cél nélkül, olyan kibocsátás, amely nem térhet vissza eredetéhez az apában. Nem pontos és ellenőrzött poliszémia, hanem mindig különböző, mindig elhalasztott jelentések burjánzása: az értelmezés örök-szűz(telenített), örök-érintet(t)(len) hártyájára hull a jelentés magja, sohasem beléhatolva, mindig csak rászóródva. Örök rejszolás? A fallogocentrizmus szublimációja? [End p. 11.]
„A nyelv magában rejti saját kritikájának szükségszerűségét.” Ez a kritika kétféleképpen fejlődhet ki, írja Derrida. Egyrészt abban a pillanatban, amikor láthatóvá válnak a természet/kultúra oppozíció határai, e fogalmak történetét módszeres és szigorú kérdezősködésnek kell alávetni. Ez nem lehet se filológiai, se filozófiai eljárás. „A filozófia egész történetének alapító fogalmai felől nyugtalankodni, e fogalmakat dekonstruálni egyáltalán nem jelenti, hogy egy filológus vagy klasszikus filozófiatörténész munkáját végezzük el. Kivezető lépést teszünk a filozófiából. A második lehetőség: a régi fogalmakat eszközként őrizzük meg, és itt-ott felmutatjuk használhatóságuk határait. Többé nem tulajdonítunk nekik igazságértéket és szigorú jelentést, hanem alkalmasabb eszközök birtokában arra is készek vagyunk, hogy feladjuk őket. Addig is ki kell aknáznunk relatív hatékonyságukat, hogy a régi masinériát, amelyhez alkatrészként tartoznak, szét lehessen rombolni.”

A dekonstrukció, amiről itt beszélünk: stratégia a „régi nyelv” nietzschei örömmel végzett gondos újraírására – a metafizika berekesztődésén belül. Metafizika – ez Derridánál az összes jelenlét-tudományt jelenti. Ennél szorosabb definíció csupán törlésjel alatt lehetséges. A metafizika története, a Nyugat története (Derrida nem beszél a Kelet történetéről): metaforák és metonímiák története. Mátrixa: a létnek jelenlétként való meghatározása a szó összes értelmében. Az alapokkal, az alapelvekkel, a középponttal kapcsolatos elnevezések – eidosz, arché, télosz, energia, ouszia, lényeg, lét, létezés, szubsztancia, szubjektum, igazság, érzékfölötti, tudat, lelkiismeret, Isten, ember stb. – mindig egy jelenlét konstansát jelölték.

„A grammatológiának dekonstruálnia kell mindazt, ami a tudományosság fogalmát és normáit az onto-teológiához, a logocentrizmushoz, a fonologizmushoz köti. Hatalmas és véget nem érő munka ez, melynek szüntelenül óvakodnia kell, nehogy a tudomány klasszikus tervezetének transzgressziója visszahulljon a tudomány előtti empirizmusba. Ez valamiféle kettős könyvelést tételez fel a grammatológiai gyakorlatban: egyszerre kell túlhaladni a metafizikai pozitivizmuson vagy a metafizikai szcientizmuson, és hangsúlyozni mindazt, ami a hatékony tudományos munkában hoz-[End p. 12.] zájárul a metafizikai hipotézisektől való megszabaduláshoz, mert ezek teherként nehezedtek definíciójára és mozgására kezdetei óta. Keresni és erősíteni kell mindazt, ami a tudományos gyakorlatban mindig már elkezdett kilépni a logocentrikus zárványból.” „A grammatológia kétségkívül kevésbé… új tudomány, új tartalommal megtöltött, jól meghatározott, új területű diszciplína, mint inkább a textuális osztályozás körültekintő gyakorlata.”

Ha van Derridának „stílusa” – akkor, Nietzschéhez hasonlóan, akiről épp ebből az aspektusból is írt –: plurális stílus az övé, a diskurzus számos regiszterén játszik egyszerre, például A filozófia margóiban, vagy a Glas-ban. Az utóbbiban például a SA jel a savoir absolu (abszolút tudás) összevonása, a ça (ez, az, ő, „a szerelem”) eltorzítása, a signifiant (jelölő) rövidítése, feltehetően a Sturmabteilung-é is, és birtokos névmás nőnemű tárggyal – egyszerre, és külön-külön, elválaszthatatlanul utaló-játék villódzásában: sem ez, sem az, egyszerre – vagy inkább vagy inkább. „Az ábrázolásnak ebben a játékában az eredetpont megragadhatatlan marad. Dolgok vannak, vízfelületek és képek, egyiknek a másikra való végtelen utalása, de nincs többé forrás. Nincs többé egyszerű eredet.”

A szöveg (mert mindig szövegben vagyunk) mindig egyszerre maradhat nyitott, felkínálkozó és megfejthetetlen. Derrida szövege, belül a metafizika berekesztődésén, tud arról, hogy hol van, s aktív módon – Nietzsche Vergesslichkeit-jével – feledkezik meg arról, ahol van, illetve felkínálja szövegét a félreolvasásnak.

A metafizika berekesztődésének kérdéstámasztói – Nietzsche, Freud, Heidegger például – a „törlésjel alatt” stratégiáját próbálták artikulálni: Nietzsche „a tudást” helyezi törlésjel alá, Freud a „pszichét”, Heidegger a „létet”. E gesztust nevezi Derrida „írás”-nak – egy dolog jelenlétének eltörlését és mégis olvashatóként való megőrzését. E gesztus révén szabadulunk meg a metafizikától, és maradunk is benne. A dekonstrukció: a szöveg aprólékos tagolása, részletezése nem csupán a szintaxist, hanem a szavak formáját is tekintetbe veszi. A disszemináció óta Derrida fokozottan figyelmessé válik a szavak alkotóelemeiben megnyilvánuló/el[End p. 13.] rejtett játéklehetőségek iránt. A Glas-ban így járnak különálló táncot egyedi fonémák/grafémák.

Derrida de-konstruáló olvasva-írásában megmutatkozik, hogy minden szöveg magában hordja saját lerombolásának magjait.

A szöveg autoritása mindig ideiglenes, az eredet csak nyom. „Szerzők vagy doktrínák nevének itt nincs alapvető értéke. Nem jelölnek sem identitást, sem okozót. Frivolság volna azt hinni, hogy ’Descartes’, ’Leibniz’, ’Rousseau’, ’Hegel’ stb. szerzők neve, mozgások vagy átcsoportosítások szerzőinek a neve. … A jelölő érték, amit tulajdonítunk nekik, elsősorban egy probléma neve.” A textualitás anonim, a tulajdonnév csupán színleli, hogy eredete és vége bizonyos egyesíthető gondolatok csoportosulásának. A tulajdonnév – a tulajdonosi név, a „szerzői bárca” – csak törlésjel alatt használható.

„A metafizika bizonyos irányultság – írja Derrida –: láncirányú mozgás. Nem állíthatunk vele szembe valamilyen fogalmat, csak textuális munkát és másféle láncolatokat.” És ez a textuális munka nem sétagalopp, hölgyeim és uraim! „Minden egyes lépésnél kihagyásokkal, javításokkal, a javítások javításaival voltam kénytelen előrehaladni, elengedve minden fogalmat éppen abban a pillanatban, amikor felhasználni voltam kénytelen” – írja Derrida.

A differencia mozgásának becenevei: nyom, differancia, tartalék, pótlék, disszemináció, hymen, oltvány, pharmakon, parergon stb. Ezek olyan láncolatot alkotnak, amelyben egyik helyettesíthető a másikkal, de nem egészen („egyetlen fogalom sem fed egyetlen másikat sem”). Derrida szavai állandóan mozgásban vannak, nem kövesednek mester-szókká, vezérfogalmakká; a definiálást egyébként a szövegek működésére bízza.
Magyar nyelvünkben bizonyos vonatkozásokban megkönnyebbül Derrida dolga, mondhatni, szívesen és jól végzi itt a dolgát, mert nyelvünk másként kopulál, kopula nélkül definiál: mi nem tudjuk a nyugati metafizika ragacsos kopuláló nyelvén megkérdezni, hogy „Was ist…?”, „What is…?”, „Qu’est-ce que…?”: „mi a lófasz?” – ami a filozófia alapító kérdése. A metafizika alapító kérdései magyarra trafálódva bizonyos fokig de-[End p. 14.] konstruálódnak, Derrida forgatásának, a számos kora reggeltől késő éjszakáig tartó forgatási napnak ez volt egyik – nem csupán járulékos – gyönyörűsége a differanciáltan ágáló trafó számára, kinek neve, szerzősége, mint tudjuk, törlésjel alá kell hogy essék.

Minthogy a Grammatológiának sincs jelenlévő, szuverén szövege, minden olvasata „transzformáció”, a magunké nemkülönben – szükségszerű félrefordításainkkal, mellényúlásainkkal, beletenyereléseinkkel, rábaszásainkkal: talán hozzájárulhatunk Derrida szövegének konstruktív dekonstruálásához.

„Azok között a határok között, ahol lehetséges, legalábbis lehetségesnek látszik, a fordítás a jelölt és a jelölő közti megkülönböztetést műveli. De mert a megkülönböztetés sohasem tiszta, ezért a fordítás fogalmát a transzformáció fogalmával kéne helyettesítenünk; egy nyelvnek, egy szövegnek egy másik által történő szabályszerű transzformációjáról van szó. Nem beszélhetünk, és sohasem beszélhettünk tiszta jelölteknek egyik nyelvről a másikra, vagy egyazon nyelven belül történő ’átviteléről’ úgy, hogy a jelölő – vagy ’hordozó’ – eszköz érintetlenül vagy sértetlenül hagyná a jelölteket.”

„A dekonstrukciónál is elbocsátások vannak (ite, missa est?), olvashatni az Arkánum 5-ben, pedig – legalábbis nálunk – rengeteg szellemi nyomortanyát lehetne-kéne leépíteni, nem is szólva a lelki szecesszió kívül cirádás, belül svábbogaras bérpalotáiról meg a faluvégi becsali csárdákról, ahol betyárok és pandúrok kergetőznek szordínós cimbalomkísérettel.”

Derrida dekonstruálását többen is próbálták már elvégezni – mert a derridai nyelv is magában rejti saját kritikájának szükségszerűségét. Például Paul de Man kimutatja, hogy Derrida félreolvasta Rousseau nyelvelméletét (ezzel a Grammatológia második része foglalkozik): elmulasztotta, hogy kapcsolatba lépjen a szöveggel a maga integritásában, ehelyett más olvasatokon és értelmezéseken keresztül olvasta el a rousseau-i szöveget, ami úgyszólván a vakfoltjára esett. Paul de Man azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy a vakfoltra-esések mélyreható belátásokkal társulhatnak. Derrida szövegét citáljuk ide: „Ha valaki történetesen fölfed(ez)né, hogy ez a [End p. 15.] szöveg egy másik szöveget takar el – és sohasem lesz dolgunk mással, csak szövegekkel –, mégpedig egy meghatározott értelemben takarja el, az általunk javasolt olvasat akkor sem vesztené el érvényességét, legalább ebből az egyetlen okból. Éppen ellenkezőleg.”

Egy dekonstruktív bírálója, András Sándor szerint a semmire játszó Derrida „helytelen vél táncolni, lépés nélküli mozgással igyekszik kimozdulni a metafizikából. Helybenakadályfutás, mondhatnánk, helybentánc. De mert lépni nem tud, a helybentánc közben földhözragadt lábbal seggre is esik.” Denis Donoghue ezt írja Derrida kapcsán: „Logocentrikus, fallocentrikus, szoláris: ezek szitokszavak, reménytelenül alkalmatlanok arra, hogy a segítségükkel gondolkodhassunk; sztereotípiákba börtönöznek be mindenkit, aki hozzájuk folyamodik, még Jacques Derridát is.”

Derrida (félre)olvasása kérdést szíthat abban, aki él, és szükségei szerint mozog a világban, a világ mozgásának részeseként: NA ÉS? Ez a kérdés motoszkál talán András Sándorban, amikor ezt írja: „Derrida a mítosz, a ’fehér mitológia’, vagyis a logika-metafizika illúzióját igyekszik dekonstruálni. Az illúzió helyébe nem kíván semmiféle úgynevezett igaz valóságot helyezni – hiszen minden mítosz és metafizika ezt akarta és akarja: mítosz és logosz szerinte épp ez a törekvés – hanem a lúziót, a negativitás és a hamisság priuszától megszabadított játékot, a játszást. Olyan céltalan, de célozgató: allúzív játékot, amely végtelenül és kimeríthetetlenül csak a célozgatásra célozgat. Úgy tűnhet, öncélúan, holott csak minden cél nélkül, hiszen az öncélúság is illúzió, akár a jelenlétnek hitt ön. … Az élet talán álom, a jelenlét talán illúzió, de lehet-e máshogy élni, mint benne és általa is?” András szerint Derrida kiiratkozik az anyamell és az apafasz körüli – a születéstől a szenilitásig tartó – huzavonából, az élés kalandjából, s amit helyette kínál – „a megszabadítás lúziója, a játék, fontos és elengedhetetlen, de általában kevesebb a kevesebbnél, a könnyebbítés kalandjánál, amikor valamit tesz is az ember, nemcsak kiiratkozik.” „Derridát olvasva – írja továbbá András – jobban értheti az ember, hogy miről van, illetve nincsen Mallarménál szó; miért lehet cél olyan művek létrehozása, amelyek nem mondanak semmit, még a semmit sem mondják, csak jelentőségük van.” [End p. 16.]

Ha a fogalmakat nem csupán azért használjuk és dekonstruáljuk, hogy túlmutassunk rajtuk és jelezzük „elégtelenségben pompázó önelégültségüket”, ha „az állítólagosan nyugati metafizikától” nem úgy szabadítjuk meg a szöveget, hogy „egyúttal meg is szabadítjuk minden szövegen kívül való dologtól is”, akkor a dekonstrukció (törlésjel alatt) „konstruktívvá” válik. Ebben az értelemben lehet szükségünk a dekonstrukció állandó művelésére.

Miért van szükségünk a derridai értelmű dekonstrukció állandó művelésére?

Manapság észlelhetjük például a magyarországi politikai eszmecserékben, hogy e diskurzus nincs tisztában saját feltételeivel, hipotéziseivel, feltételezettségeivel, s éppen mert önfeledten, sőt önelégülten látatlanban hagyja saját metafizikai beágyazottságát, tulajdon kereteit nem hogy nem sérti meg vagy hágja át, hanem tovább erősíti, újratermeli. Az igazság szüntelen harsogása a tudatlanság harsogása – az írástudatlanság harsogása, a phoné (a logosz) terrorja. Ez más szinteken, más rétegzettséggel, érvényes az irodalmi, a filozófiai, az antropológiai, a pszichológiai, a művészeti, a közgazdasági, vagy például a sporttal kapcsolatos diskurzusokra is stb., mindazokra a „berkekre”, ahol ülepítvényként tenyésznek a legódonabb evidenciák. A nemzettel kapcsolatos tradíciókban, történetiségünk rituális szövegeiben – mindezekben elengedhetetlen a dekonstrukció fáradságos, lankadatlan munkája, azonnali esedékességgel. Szükséges az „ember nevezet visszautasítása, és a saját közösséget meghaladó írás képessége”. Ezek a „berkek” vagy struktúrák Derrida módszerével vehetők tudomásul: „A struktúrát a fenyegetés instanciájában vesszük tudomásul, abban a pillanatban, amikor a küszöbön álló veszély tekintetünket valamely intézmény fő támasztékára, a zárókőre irányítja, amelyben egyesül lehetősége és törékenysége. Ezzel a feltétellel lehetséges módszeresen fenyegetni a struktúrát, hogy ne csupán beidegződéseiben ismerhessük meg jobban, hanem egyúttal azon a titkos helyen is, ahol még nem létesítmény és nem is szétesés, hanem csupán labilitás.” A heteromorf nyelvjátékok semmilyen diskurzusában sem lehetséges „episztemológiai vágás”: mert végzetszerűen újra beleíródik a régi szövedékbe, amelyet fel kellene [End p. 17.] fejtenünk. „A lineáris írás vége valóban a könyv vége, akkor is, ha manapság még a könyv az a forma, amelybe új – irodalmi és elméleti – írások jól-rosszul beburkolóznak. … több mint egy évszázad óta észlelhető ez a nyugtalanság a filozófiában, a tudományban, az irodalomban – ezeknek a területeknek minden forradalmát úgy értelmezhetjük, mint a lineáris modellt fokozatosan leromboló megrázkódtatásokat. A lineáris, azaz az epikus modellt. Ami manapság elgondolható, azt nem írhatjuk le a vonalhoz vagy a könyvhöz igazodva, legföljebb ha azt az eljárást követnénk, amely a modern matematikát golyós számológéppel óhajtaná tanítani. … A többdimenziójúsághoz és a delinearizált időbeliséghez való közeledés nem egyszerű regresszió a ’mitogramma’ felé…” A jövő, bár csak abszolút veszélyként tud felsejleni, szörnyűségként tud megmutatkozni a dekonstrukcióban, az írás másféle fogalmával fog dolgozni. Derrida kérdezési stratégiájának jövőt formáló ereje egyelőre beláthatatlan. „Megképzik előttünk az információ bőségéből és újdonságából, valamint az információ kezeléséből táplálkozó grammatológia.” Tapogatózó gondolkodásunknak, hűséggel és figyelemmel fordulva a jövendőnek már a jelenben, a tudás berekesztődésén túl megmutatkozó elkerülhetetlen világa felé, már csak azért is el kell végeznie a szükséges dekonstrukciókat, hogy – Lyotard-ral szólva, azaz átadva neki a szót – diskurzusunkban esetleg kirajzolódhassék „egy olyan politika, amelyben egyaránt tiszteletben tartják az igazság(osság) és az ismeretlen vágyát.”

Molnár Miklós [End p. 18.]

INTÉS

E tanulmány első része, Az írás a betű előtt,
 egy elméleti mátrixot vázol fel tág körvonalakban. Kijelöl bizonyos történelmi támpontokat, és néhány kritikai fogalmat javasol.

E kritikai fogalmakat a második részben (Természet, Kultúra, Írás) tesszük próbára. Ha úgy tetszik, a példa pillanata, bár szigorúan véve ez a képzet itt elfogadhatatlan. Megpróbáltuk igazolni, türelmesen és hosszasan, a példák kiválasztását (csak kényelmi okból nevezzük őket továbbra is példának), és kimutatni szükségszerűségüket. Annak egy olvasatáról van szó, amit talán Rousseau korszakának nevezhetnénk. Csupán körvonalazott olvasat: figyelembe véve az effajta elemzés szükségszerűségét, a kérdések bonyolultságát, valamint tervezetünk természetét, jogosultnak éreztük egy rövid és kevéssé ismert Rousseau-szöveg kiválasztását: Essai sur l’origine des langues.
 Meg kell majd magyaráznunk, miért tesszük ezt a művet ilyen kitüntetett helyre. Egyéb oka is van, ha olvasatunk befejezetlen marad: bár nem becsvágyunk egy új módszer illusztrálása, iparkodtunk létrehozni, gyakran magunkat is zavarba ejtően, a kritikai olvasás problémáit. Ezek a problémák mindig mostani tanulmányunk vezérszándékával kapcsolatosak. A rousseau-i szöveget illető interpretációnk szorosan következik az első részben fölvetett tételeinkből. E tételek értelmében az olvasásnak meg kell szabadulnia, legalábbis tengelyében, a történelem klasszikus kategóriáitól – nemcsak az eszmetörténet és az irodalomtörténet, hanem talán mindenekelőtt a filozófiatörténet kategóriáitól.

Az említett tengely körül természetszerűleg kénytelenek voltunk, legalábbis megkíséreltünk, tiszteletben tartani bizonyos klasszikus normákat. Jóllehet a szót: korszak – meghatározásaink nem merítik ki, szükséges volt, hogy éppúgy foglalkoztasson bennünket a strukturális alakzat, mint a [End p. 19.] történelmi totalitás. Igyekeztünk tehát összekapcsolni e két szükségesnek látszó közelítésmódot, így téve fel újra a szövegnek, történelmi státusának, tulajdon idejének és terének kérdését. Ez a már elmúlt és túlhaladott korszak ténylegesen mindenestül szövegként nyilvánul meg, e szavak olyan értelmében, amelyet meg kell majd határoznunk. A korszak – a maga mivoltában – megőrzi az olvashatóság értékeit és a modell hatékonyságát, és ezáltal összekuszálja a fonal idejét és az idő fonalát: ezt úgy próbáltuk érzékeltetni, hogy menet közben vallatóra fogtuk egy jelenkori etnológus [Claude Lévi-Strauss] deklarált rousseau-izmusát. [End p. 20.]

ELSŐ RÉSZ: AZ ÍRÁS A BETŰ ELŐTT

Exergum / jelvéset

1. Aki fényesedik az írás tudományában, úgy fényesedik, mint a nap.
Egy írástudó (EP 87. o.)
Ó, Szamasz (napisten), fényed úgy fürkészi végig valamennyi országot, mintha ékírásos jelek volnának (uo.)

2. E három írásmód elég pontosan megfelel annak a három stádiumnak, amelyek keretei közt a nemzetekké tömörült emberek vizsgálhatók. A tárgyak lerajzolása a vad népeknek felel meg, szavak és mondatok jelei a barbároknak, az ábécé a civilizáltaknak.
J.-J. Rousseau: Essai sur l’origine des langues
3. A betűírás önmagában értelmesebb.
Hegel: Enciklopédia

Ezzel a tripla jelvésettel nemcsak az a szándékunk, hogy ráirányítsuk a figyelmet az etnocentrikusságra, amely – mindig és mindenütt – megszabhatta az írás fogalmát. S nem is csupán arra, amit logocentrizmusnak fogunk nevezni: a fonetikus írás (pl. az ábécé) metafizikája, amely alapjában véve – olyan okokból, melyek talányosak ugyan, de sarkalatosak, és holmi keresetlen történelmi relativizmus számára hozzáférhetetlenek – [End p. 21.] maga a legeredetibb és leghatékonyabb etnocentrizmus; napjainkban egyre inkább ráerőszakolódik az egész glóbuszra, és egyazon rend szerint uralkodik:

1. az írás fogalmán egy olyan világban, ahol az írás fonetizációjának, miközben az írás létrejön, el kell lepleznie tulajdon történetét;

2. a metafizika történetén, amely, az összes különbség ellenére, és nemcsak Platóntól Hegelig (még Leibnizet is beleértve), hanem e szembeötlő határokon túl is, a preszokratikusoktól Heideggerig, mindig a logosznak tulajdonította az általában vett igazság eredetét: az igazság, az igazság igazságának története – egy metaforikus figyelemelterelést nem számítva, mellyel majd számot kell vetnünk – mindig is az írás lefokozása és a „teljes” beszéden kívülre szorítása volt;

3. a tudomány fogalmán, avagy a tudomány tudományosságának fogalmán – amit mindig is logikaként határoztak meg; azon a fogalmon, amely mindig filozófiai fogalom volt, még ha a tudomány gyakorlata folyton kétségbe vonta is a logosz imperializmusát, például azzal, hogy – kezdettől fogva és egyre inkább – a nem-fonetikus íráshoz folyamodik. E szubverzió kétségtelenül mindig is belülről hozzátartozott a közvetlen megszólítás, az allokúció ama rendszeréhez, amely létrehozta a tudomány tervezetét és az összes nem-fonetikus karakterológiai konvenciót.
 Mindez nem történhetett másként. A mi korszakunk sajátossága mégis, hogy abban a pillanatban, amikor az írás fonetizációja – ami mind a filozófia, mind a tudomány történeti eredete és szerkezeti lehetősége, az episztemé feltétele – hatalmába kezdi keríteni a világkultúrát
, a bármilyen irányban előrehatoló tudomány többé nem érheti be vele. Ez a meg nem felelés mindig is már éreztette hatását. De manapság valamiképp a maga mivoltában kénytelen megmutatkozni, valamiképp átengedi neki a terepet, anélkül, hogy ezt az újdonságot lefordíthatnánk a változás, a kifejtés, az akkumuláció, a forradalom vagy a hagyomány sommás fogalmaira. Ezek az értékek kétségtelenül ahhoz a rendszerhez tartoznak, amelynek szétesése csakugyan szétesésként mutatkozik meg, és a történelmi mozgás olyan stílusait írják le, amelyeknek – a történelem fogalmához hasonlóan – csupán a logocentrikus korszakon belül volt értelmük. [End p. 22.]

Hogy az írásnak olyan tudományára utal, amelyet féken tart a metafora, a metafizika és a teológia
, jelvésetünknek ezzel nemcsak azt kell kinyilvánítania, hogy az írás tudománya – a grammatológia
 – világszerte a felszabadulás jeleit mutatja, döntő erőfeszítések eredményeképpen. Ezek az erőfeszítések szükségképpen diszkrétek és elszórtak, szinte észre sem vehetőek: ez hozzátartozik értelmükhöz és ahhoz a környezethez, amelyben kifejtik működésüket. Mindenekelőtt azt szeretnénk felvetni, hogy – bármennyire szükséges és termékeny is ez a vállalkozás, és még ha, a legkedvezőbb feltételek mellett, túl is jutna minden technikai és ismeretelméleti akadályon és valamennyi olyan teológiai és metafizikai torlaszon, amely idáig útját állta – egy ilyenfajta írástudomány azzal a kockázattal jár, hogy sohasem valósul meg a maga mivoltában, a maga neve szerint. Hogy sohasem lesz képes tervezete vagy tárgya egységének meghatározására. Hogy sohasem tudja kidolgozni módszerének diskurzusát, sem pedig megjelölni területének határait. Lényegbeli okok miatt: mindannak egységét, amire ma törekedhetünk a tudomány és az írás legkülönbözőbb fogalmainak segítségével, az a történelmi-metafizikai korszak határozza meg principiálisan, többé-kevésbé titkosan, de állandóan, amelynek berekesztődését sejtenünk kell. Nem mondjuk, hogy a végét. A tudomány eszméje és az írás eszméje – tehát az írás tudományáé is – nekünk csak egy olyan eredet alapján és azon a világon belül érthető meg, amelyek már fel vannak ruházva a jel bizonyos fogalmával (később azt fogjuk mondani: a jelfogalommal), valamint a beszéd és az írás közti kapcsolatok bizonyos koncepciójával. Nagyon is meghatározott kapcsolat ez – privilégiuma, szükségszerűsége, valamint a látásmező ellenére, amelyet néhányezer éven át ellenőrzött, kivált Nyugaton, addig a mértékig, hogy immár létre tudja hozni önnön felbomlását, és rá tud mutatni saját határaira.

Talán a türelmes elmélkedés és a szigorú vizsgálódás afelől, amit átmenetileg még írásnak nevezünk, korántsem vallva kudarcot az írás tudományával, és korántsem mondva le róla elhamarkodottan, holmi obskurantista reakcióból, hanem inkább hagyva, hogy lehetőség szerint kifejtse pozitivitását – ezek annak a gondolkodásnak a tapogatózásai, amely hű-[End p. 23.] séggel és figyelemmel fordul a jövendőnek már a jelenben, a tudás berekesztődésén túl megmutatkozó elkerülhetetlen világa felé. A jövő másként, mint abszolút veszély formájában, nem tud felsejleni. Mindenestül szakítva a konstituált normalitással, csupán szörnyűségként tud megmutatkozni, megjelenni. E jövendő világ s mindannak számára, ami benne megingatja majd a jel, a beszéd és az írás értékeit, annak számára, ami irányítja előidejű jövőnket – még nincsen jelvéset.[End p. 24.]

Első fejezet: A könyv vége és az írás kezdete

Szokratész – aki nem ír.
Nietzsche

Bárhogy közelítünk is hozzá, a nyelv problémája kétségtelenül sohasem volt csupán egy a többi probléma között. De annyira, mint mostanában, korábban sohasem árasztotta el a nyelv problémájaként a szándékukban, módszerükben, ideológiájukban legkülönbözőbb kutatások és a legheterogénebb diskurzusok globális horizontját. Maga a ’nyelv’ szó devalvációja, és az a mód, ahogyan hitelt adunk a nyelvnek, a szótár elégtelenségét árulja el; az olcsó csábítás kísértése, a passzív divatba-feledkezés, az avantgarde tudat, azaz a tudatlanság – mind erről tanúskodnak. A ’nyelv’ jel inflációja magának a jelnek az inflációja, abszolút infláció, maga az infláció. Egyik vetülete vagy árnyéka szerint azonban mégis maga is jel: e válság egyszersmind szimptóma. Mintegy önmaga ellenére jelzi, hogy egy történelmi-metafizikai korszak végül is kénytelen nyelvként meghatározni problematikus horizontjának egészét. Nem csupán azért kényszerül erre, mert mindaz, amit szándéka szerint ki óhajtott ragadni a nyelv játékából, visszafoglalva található meg ugyanebben a játékban, hanem azért is, mert – ugyanezért – a nyelv saját létében van fenyegetve, ide-oda hányódik a határtalanságban, de éppen abban a pillanatban utalódik vissza saját végességére, amikor úgy látszik, hogy határai eltűnnek, éppen abban a pillanatban, amikor megszűnik az, hogy magába foglalja és bekerítse a nála egykor többnek látszó végtelen jelölt.

A program

Mindaz, ami jó húszegynéhány évszázada a nyelv felé haladt, és végül sikeresen begyűjtődött a neve alá, most lassú mozgással, melynek elkerülhetetlensége alig észlelhető, kezd áthelyeződni az írás neve alá, vagy leg-[End p. 25.] alábbis ott összegződik. Alig észlelhető elkerülhetetlenséggel minden arra látszik utalni, mintha az írás fogalma – mivel többé nem jelöli az általában vett nyelv valamely partikuláris, származékos, kiegészítő formáját (akár kommunikációt, kapcsolatot, kifejezést, jelölést, akár jelentés vagy gondolat létesítését stb.-t értjük is a nyelven), és mivel többé nem jelöli egy főjelölő külső felszínét, elillanó hasonmását, a jelölő jelölőjét – kezdené szétfeszíteni a nyelv határait. Az írás a szónak minden értelmében komprehendálja: felfogja, magában foglalja, megérti a nyelvet. Nem arról van szó, hogy az ’írás’ szó többé nem nevezi meg a jelölő jelölőjét, hanem furcsa mód úgy látszik, hogy a „jelölő jelölője” többé nem esetleges megkettőzést és bukott másodlagosságot definiál. Ellenkezőleg: a „jelölő jelölője” a nyelv mozgását írja le, mégpedig nyilván az eredetében – de máris gyanítható, hogy az olyan eredet, amelynek szerkezet a „jelölő jelölőjeként” fejezhető ki, elrejti és eltörli önmagát, miközben létrejön. Itt a jelölő mindig már jelöltként működik. A másodlagosság, amiről azt hittük, kizárólag az írásnak tulajdonítható, általában is kiterjed minden jelöltre, mindig már kiterjed rájuk, mihelyt belépnek a játékba. Nincs egyetlen olyan jelölt sem, amely – ha már egyszer bekerült – kivonhatná magát a jelölő hivatkozások ama játékából, ami a nyelvet alkotja. Az írás megjelenése ennek a játéknak a megjelenése: manapság e játék átadja magát önmagának, eltörli azt a határt, amelynek segítségével szabályozhatónak látszott a jelek körforgása, és magával sodorja az összes megnyugtató jelöltet, kifüstöli az összes erődítményt, az összes játékon kívüli menedéket, amelyek felügyeltek a nyelv területére. Ez szigorúan véve a ’jel’ fogalmának és egész logikájának lerombolását jelenti. Kétségtelenül nem véletlen, hogy ez a túláradás olyan pillanatban következik be, amikor a nyelv fogalmának kiterjedése eltöröl minden határt. Látni fogjuk: ez a túláradás és ez a határeltörlés ugyanazt jelenti, egyazon jelenségről van szó. Minden arra utal, mintha a nyelv nyugati koncepciója (mely szerint a nyelv, funkció és nyelvalak különbözésén, valamint beszéd és nyelv szigorú és problematikus szembeállításán kívül, általában hozzákötődik a fonematikus vagy glosszematikus produkcióhoz, a nyelvhez mint testrészhez, a hanghoz, a halláshoz, a hangképzéshez és a lélegzethez, a [End p. 26.] beszéléshez) manapság egy elsődleges írás
 külső megjelenéseként vagy álruhájaként mutatkozna meg: és ez sokkal alapvetőbb annál, ami – e fordulat előtt – egyszerűen „a beszélt nyelv helyettesítésének” számított (Rousseau). Vagy az írás sohasem volt egyszerű „helyettesítés”, vagy pedig égetően szükséges megalkotni a „helyettesítés” új logikáját. Ez az égető szükség fog később vezérelni minket Rousseau olvasásában.

Ezek az álruhák nem történelmi esetlegességek, melyeken csodálkozhatnánk vagy sajnálkozhatnánk. Mozgásuk abszolút mértékben szükséges volt, a szükségszerűségnek olyan módján, amelynek megítélő összehasonlítása semmilyen más felső fórum előtt sem lehetséges. A phoné privilégiuma nem olyan választástól függ, amit el lehetett volna kerülni. Az ökonómia (mondjuk „a történelem életének” vagy „a létnek mint önmagára vonatkozásnak” az ökonómiája) egy mozzanatának felel meg. A fonikus szubsztancia segítségével létrejövő „magát-hallva/megértve-beszélés” rendszere – ahol is e szubsztancia nem-külsődleges, nem-világi, következésképp nem-empirikus vagy nem-kontingens jelölőnek mutatkozik –: ez a rendszer szükségképpen egy teljes korszakon át dominálta a világ történetét, sőt megteremtette a világ eszméjét, a világ kezdetének eszméjét: a világi és nem-világi, külső és belső, idealitás és nem-idealitás, egyetemes és nem-egyetemes, transzcendens és empirikus stb. közti különbség alapján.

Változó és lényegénél fogva kétes sikerrel ez a mozgás nyilvánvalóan – mintegy télosza felé haladva – arra irányult, hogy az írást másodlagos és instrumentális funkcióra korlátozza: eszerint az írás a teljes és teljesen jelenlévő beszéd tolmácsolója (jelenlévő önmaga, a jelöltje, a másik számára, ez az általában vett jelenlét voltaképpeni feltétele), a nyelv szolgálatába állított technika, szóvivő, egy olyan ősi beszéd tolmácsa, mely maga el van zárva a tolmácsolástól.

Technika a nyelv szolgálatában: nem hivatkozunk itt a technika általános lényegére, amit már jól ismerhetünk, és ami segíthetne felfognunk, mintegy példázatosan, az írás szűk és történelmileg meghatározott fogalmát. Véleményünk éppen ellenkező: az írás értelmére és eredetére vonatkozó kérdés bizonyos fajtája megelőzi a technika értelmére és eredetére vonatkozó kérdés bizonyos fajtáját, vagy legalábbis egybeesik vele. Ez az [End p. 27.] oka, hogy a technika fogalma önmagában sohasem világíthatja meg az írás fogalmát.

Minden arra utal tehát, hogy amit nyelvnek hívunk, eredetében és befejezésében csak egyetlen mozzanat lehetett, lényeges, de determinált létmódozat, jelenség, aspektus, az írás egy fajtája. És mintha nem sikerült volna megfeledkeztetnie minket erről, megtévesztenie bennünket, csupán egy kaland folyamán: épp e kalandot illetően. Mindent összevetve meglehetősen kurta kaland. Eggyéolvad a történelemmel, amely csaknem háromezer éve összekapcsolja a technikát és a logocentrikus metafizikát. És most közeledik ahhoz, ami tulajdonképpen a kifulladása: előttünk a könyv civilizációjának halála – és ez csak egy példa a sok közül –, amiről oly sokat beszélnek, és ami elsősorban a könyvtárak görcsös burjánzásában mutatkozik meg. Mindenféle látszat ellenére, a könyv halála kétségkívül (és bizonyos értelemben kezdetektől fogva) a beszéd (az állítólag teljes beszéd) halálát jelenti be, valamint egy új mutációt az írás történelmében, az írásként felfogott történelemben. Néhány évszázadnyi távolságból teszi ezt a bejelentést, ilyen léptékben kell tehát számolnunk, óvakodva, nehogy elhanyagoljuk egy erősen heterogén történelmi időszakasz minőségét: akkora a gyorsulás, és jelentése olyannyira minőségi jellegű, hogy ugyancsak tévednénk, ha múltbeli mértékek késztetnének bennünket óvatos értékelésre. Itt „a beszéd halála” természetesen metafora: mielőtt eltűnéséről beszélnénk, gondolnunk kell a beszéd új helyzetére, alárendeltségére egy olyan struktúrán belül, amelyben többé már nem ő az arkhón.

Azt állítani, hogy az írás fogalma meghaladja és magában foglalja a nyelv fogalmát – ez nyilvánvalóan a nyelv és az írás bizonyos definícióját tételezi fel. Ha nem kíséreljük meg igazolni ezt a definíciót, ezzel magunk is engedünk annak az inflációs mozgásnak, amiről az imént tettünk említést, s ami az ’írás’ szót is hatalmába kerítette – nem véletlenül. Valójában bizonyos ideje már annak, hogy itt is, ott is – olyan gesztus révén és olyan motívumok folytán, amelyek mélységesen szükségesek, s amelyek rangvesztését könnyebb megállapítani, mint az eredetüket – „nyelvet” mondunk cselekvéssel, mozgással, gondolkodással, reflexióval, tudattal, tudat-[End p. 28.] talannal, tapasztalattal, érzékenységgel stb.-vel kapcsolatban. Most pedig arra hajlunk, hogy minderre és sok egyébre is az „írás” szót használjuk nem csupán a betűkkel kifejezett, a piktografikus vagy az ideografikus inskripció fizikai gesztusainak jelölésére, hanem mindannak a jelölésére is, ami az inskripciót lehetővé teszi; sőt nemcsak a jelölő felületre, hanem a jelölt felületre is; így „írásnak” mondjuk mindazt, ami általában inskripciót hozhat létre, akár betűkkel fejeződik ki, akár nem, még akkor is, ha amit szétszór a térben, az távol áll az emberi hang rendjétől: kinematográfia és persze koreográfia, de képi, zenei, plasztikai stb. „írás” is. Beszélhetnénk atlétikai írásról is, sőt még nagyobb biztonsággal, kivált ha azokra a technikákra gondolunk, melyek ezeket a területeket irányítják, katonai vagy politikai írásról is. Mindezt azzal a szándékkal, hogy leírjuk nem csupán az említett tevékenységekkel másodlagosan összekapcsolt jelölésrendszert, hanem maguknak e tevékenységeknek lényegét és tartalmát is. Ugyanebben az értelemben beszél a biológus manapság írásról és pro-gramról az élő sejten belüli információ legelemibb folyamataival kapcsolatban. Végül pedig – akár vannak lényegbeli határai, akár nincsenek – a kibernetikus program által felölelt egész terület is az írás területe. Ha föltesszük is, hogy elméleténél fogva a kibernetika ki a akarja szorítani az összes metafizikai fogalmat – a lélek, az élet, az érték, a választás, az emlékezet fogalmait is beleértve –, amelyek szinte mostanáig arra szolgáltak, hogy szembeállítsák a gépet és az embert,
 még ebben az esetben is meg kell tartania az írás, a nyom, a gramma vagy a graféma fogalmát, mígnem saját történelmi-metafizikai beágyazottsága is felszínre nem kerül majd. Még mielőtt úgy határoznánk meg, mint emberit (az összes megkülönböztető jellegzetességekkel együtt, melyek mindig hozzákötődtek az emberhez és a velük járó jelölések egész rendszeréhez) vagy nem-emberit, a gramma – vagy graféma – máris megnevezi, milyen elemről van szó. Egyszerűség nélküli elemről. Annak az általában vett ősszintézisnek – akár médiumaként, akár tovább nem egyszerűsíthető atomjaként fogjuk is fel – az eleméről, aminek a metafizikai oppozíciók rendszerén belüli definiálását meg kell tiltanunk magunknak, s amit következetesen még csak nem is szabadna általában tapasztalatnak, sőt az általában vett értelem eredetének nevezni.[End p. 29.]

Ez a helyzet mindig is már be volt jelentve. Miért van, hogy most egyre inkább ekként és utólagosan válik nyilvánvalóvá? Erre a kérdésre végeláthatatlan elemzés adhatna csak feleletet. Egyszerűen vegyünk néhány kiindulópontot, hogy megtehessük azt a néhány észrevételt, amelyre ezúttal szorítkozunk. Hivatkoztunk már az elméleti matematikára: az elméleti matematika írása – akár úgy fogjuk fel, mint értelmes gráfiát (s ez már azonosságot, tehát formájának eszmeiségét tételezi fel, ami lényegben teszi képtelenné az „értelmes jelölő” oly mindennapos fogalmát), akár mint jelöltek eszmei szintézisét, vagy mint másik szinten működő nyomot – akár pedig, mélyebb értelmezésben, mint egymásba való átmenetüket –, ez az írás abszolút értelemben sohasem volt fonetikus megjelenítéshez kötve. A fonetikusnak mondott írással élő kultúrákon belül a matematika nem csupán beékelődés. Ezt egyébként minden írástörténész megemlíti; egyúttal felidézik annak az alfabetikus írásnak a tökéletlenségeit, amely oly hosszú ideig a legkényelmesebb és „legértelmesebb”
 írásnak látszott. Ez a beékelődés egyúttal az a hely is, ahol a tudományos nyelv gyakorlata belülről s egyre mélyebbről kérdésessé teszi a fonetikus írás eszményét és egész implicit metafizikáját (a metafizikát), vagyis különösen az episztemé filozófiai eszméjét; nemkülönben az isztoriáét, ami oly mélyen rokona – ama szétválasztás vagy szembeállítás ellenére, amely közös pályájuk egy szakaszában egymásra vonatkoztatta őket. História és tudás, isztoria és episztemé mindig úgy határozódtak meg (és nem csupán etimológiailag vagy filozófiailag), mint kerülőutak a jelenlét újraelsajátításának céljából.

Az elméleti matematikán kívül azonban az információátvitel gyakorlati módszerei hatalmas méretekben kitágítják az „üzenet” lehetőségeit, egészen addig a pontig, ahol az „üzenet” többé nem valamilyen nyelv „írott” fordítása, azaz olyan jelölt átvitele, amely kimondva is teljes értékű maradna. Ez együtt jár a fonográfia, a beszélt nyelv rögzítőeszközeinek elterjedésével, a beszélő alany távollétében is meglévő működőképességükkel. Ez a fejlődés, a néprajz és az írástörténet fejlődéséhez kapcsolódva, azzal a tanulsággal jár, hogy a fonetikus írás, a Nyugat nagy metafizikai, tudományos, technikai és gazdasági kalandjának médiuma, térben és idő-[End p. 30.] ben korlátozva van, és még olyankor is korlátozza magát, amikor éppen ráerőszakolja törvényeit azokra a kulturális területekre, amelyek korábban függetlenek voltak tőle. De a kibernetikának és az írás „emberi tudományainak” ez az egyáltalán nem véletlenszerű összekapcsolódása még gyökeresebb irányváltozáshoz vezet.

A jelölő és az igazság

Az a „racionalitás” – de ezt a szót talán kerülnünk kellene, a mondat végén megmutatkozó okból –, amely az ennyire kitágított és radikalizált írást irányítja, többé nem valamilyen logoszból származik, és mindazoknak a jelentéseknek a destrukcióját – nem lerombolását, hanem rétegekre bontását, de-konstrukcióját – hirdeti meg, amelynek forrása a logosz forrásában lelhető. Különösen az igazság jelentését. Az igazság valamennyi metafizikai meghatározása, még az is, amit – túl a metafizikai onto-teológián – Heidegger javasol, többé-kevésbé közvetlenül elválaszthatatlan a logosz vagy a logosz ivadékaként gondolkodó értelem legfelsőbb fórumától, bármilyen értelemben vesszük is a logoszt: preszokratikus vagy filozófiai értelemben, Isten végtelen tudásának értelmében vagy antropológiai felfogásban, Hegel előtti vagy Hegel utáni módon. E logoszon belül a phonéhoz kötő kezdeti és lényegbeli kapocs sohasem tört meg. Könnyen ki lehetne ezt mutatni, később alaposabban megkíséreljük majd. Ahogy többé-kevésbé implicit módon meg szokták határozni, a phoné lényege közvetlen közelében van annak, ami a „gondolatban”, mint logoszban a „jelentésre” vonatkozik, azt létrehozza, befogadja, kimondja, „megkomponálja”. Ha például Arisztotelész szemében „a hang által kibocsátott szavak (τά έν τή φωνή) lelki állapotok jelképei (παθήματα τής ψυχής), és az írott szavak a hang által kibocsátott szavak jelképei”
 (De interpretatione 1, 16a 3), ennek oka, hogy a hang, az első jelképek létreho-[End p. 31.] zója, lényegbeli és közvetlen közeli kapcsolatban van a lélekkel. A legelső jelölő létrehozójaként nem egyszerű jelölő csupán a többi között. Olyan „lelkiállapotot” jelöl, amely a dolgokat természetes hasonlóság által tükrözi, illetve visszaveri. Lét és lélek, dolgok és érzetek közé az átültetés vagy a természetes jelölés viszonya lép, lélek és logosz közé a megegyezésen alapuló jelképezés kapcsolata. És ez az első közmegegyezés, amely közvetlenül a természetes és egyetemes jelölés rendjére vonatkozik, beszélt nyelvként jön létre. Az írott nyelv megszabja a közmegegyezéseket, és újabbakat fűz hozzájuk.

„És mint ahogy nem mindenkinek az írása azonos, úgy a beszéde sem. Viszont a lelkiállapotok,
 amelyek ezek közvetlen jelei (σημεία πρώτως), s azok a dolgok, amelyekről ezek az állapotok képet adnak, szintén ugyanazok.” (16a. A mi kiemelésünk.)

Mivel a lélek érzetei természetes módon fejezik ki a dolgokat, valamiféle egyetemes nyelvet alkotnak, amely aztán eltörli önmagát. Ez az áttetszőség fázisa. Arisztotelész időnként kockázatmentesen ki tudja kerülni.
 A hang minden esetben közelebb van a jelölthöz, akár szigorúan (gondolt vagy megélt) jelentésként, akár tágabban dologként határozzuk is meg. Minden jelölő, először és legelsősorban pedig az írott jelölő, származékos ahhoz képest, ami elszakíthatatlanul a lélekhez vagy a jelölt értelem gondolatához, valójában magához a dologhoz társítaná a hangot (akár Arisztotelész módjára történik ez, ahogy az imént utaltunk rá, akár pedig a középkori teológia módján, amikor a res-t úgy határozták meg, mint eidoszából, a logoszban vagy Isten végtelen értelmében elgondolt jelentésből teremtett dolgot). Az írott jelölő mindig technikai és képviselő jellegű. Nincs semmilyen konstitutív jelentése. E származtatás a voltaképpeni eredete a „jelölő” fogalmának. A jel fogalma mindig magában hordja a jelölő és a jelölt közti megkülönböztetést, még ha – Saussure érvelése szerint – csupán annyira különböznek is, mint ugyanannak a levélnek színe és visszája. A jelfogalom ezért ama logocentrizmus örökségén belül marad, ami egyszersmind fonocentrizmus is: abszolút közelisége hangnak [End p. 32.] és létnek, a lét hangjának és a lét értelmének, a jelentés hangjának és a jelentés eszmeiségének. Hegelnél jól láthatjuk a hang különös privilégiumát az eszmeivé válásban, a fogalom létrejöttében és a tárgy önprezenciájában.

„Ezt az eszmei mozgást, amelyben hangzása révén mintegy az egyszerű szubjektivitás, a test lelke szólal meg, a fül éppúgy elméletileg fogja fel, mint a szem az alakot vagy a színt, s ezáltal a tárgyak bensejét, maga a benső számára valóvá teszi.”
 „A fül viszont, anélkül, hogy maga gyakorlatilag az objektumok felé fordulna, meghallja a test ama belső megrezdülésének eredményét, amely már nem a nyugodt anyagi alapot tárja fel, hanem az első eszmeibb lelkiséget.”
 (Esztétika)

Ami általánosságban elmondható a hangról, még inkább érvényes a hangzásra, ami által a magát-beszélve/megértve-hallás szétválaszthatatlan rendszere alapján a szubjektum érzékeli önmagát, és önmagára vonatkozik az eszmeivé válás elemében.

Máris sejthető, hogy a fonocentrizmus eggyéolvad az általában vett lét mint jelenlét értelmének történeti meghatározottságával, és mindazokkal az almeghatározottságokkal, amelyek ettől az általános formától függnek, és benne szervezik meg rendszerüket és történeti társulásukat (a dolog eidoszként való jelenléte a látás számára, jelenlét mint szubsztancia/esszencia/egzisztencia (ouszia), időbeli jelenlét mint a most vagy a pillanat (nun) csúcsa (sztigmé), a cogito, a tudat, a szubjektivitás önmagának való jelenléte, a másik és az én együtt-jelenléte, interszubjektivitás mint az egó szándékos jelensége stb.). A logocentrizmus tehát cinkos a létező létének jelenlétként való meghatározásában. Amilyen mértékben az effajta logocentrizmus nem teljesen idegen Heidegger gondolkodásától, talán e gondolkodást belül tartja még az onto-teológia korszakának határai, e jelenlét-filozófia keretei, vagyis magának a filozófiának a keretei között. Ez talán azt jelentené, hogy nem léphetünk ki abból a korszakból, amelynek a berekesztődését már föl tudjuk vázolni. A korszakhoz való tartozás vagy nem tartozás mozgásai nagyon is finomak, az ezzel kapcsola-[End p. 33.] tos illúziók nagyon is könnyen adódnak, hogysem itt határozott ítéletet mondhatnánk.

A logosz korszaka tehát lefokozza a közvetítés közvetítésének és a jelentés külsőségességébe való alábukásnak tekintett írást. Ehhez a korszakhoz tartozik a jelölt és a jelölő közti megkülönböztetés, vagy legalábbis „párhuzamosságuk” furcsa eltérése, és egyiknek a másikhoz viszonyított – bármennyire csekély – külsőlegessége. E besorolás aztán történelemmé szerveződik és hierarchizálódik. A jelölt és a jelölő közti megkülönböztetés alapvetően és impliciten ahhoz a teljes nagy korszakhoz tartozik, melyet a metafizika története felölel; explicitebb és módszeresebben artikulált módon a keresztény kreacionizmus és infinitizmus szűkebb korszakához, midőn ezek kisajátítják a görög fogalmi gondolkodás erőforrásait. A besorolás lényeges és megmásíthatatlan: nem térhetünk vissza a sztoikusok kényelmes megoldásához vagy „tudományos igazságához”, sem pedig szignáns és szignátum későközépkori szembeállításához – metafizikai-teológiai gyökereik vállalása nélkül. E gyökerekhez nem csupán – már ez is nagyon sok – az érzékelhető és az érzékfeletti közti megkülönböztetés tapad, mindazzal együtt, amit ellenőriz: azaz a metafizika a maga teljességében. S ezt a megkülönböztetést a legkörültekintőbb nyelvészek és szemiológusok is általában magától értetődőnek fogadják el, még azok is, akik azt hiszik: munkásságuk tudományos jellege ott kezdődik, ahol a metafizika véget ér. Íme, egy példa:

„A modern strukturalista gondolkodás világosan bebizonyította: a nyelv jelek rendszere, a nyelvészet a jelek tudományának, a szemiotikának (vagy – Saussure kifejezésével – a szemiológiának) integráns része. A korunkban felélesztett középkori definíció – aliquid stat pro aliquo – állandóan érvényesnek és termékenyítőnek mutatkozik. Általában minden jelnek, különösen minden nyelvészeti jelnek alkotó jegye tehát a kettős jelleg: minden nyelvészeti egység kételemű és kétaspektusú: egyrészt érzékelhető, másrészt érzékfeletti – egyrészt szignáns (Saussure jelölője), másrészt szignátum (jelölt). A nyelvészeti jel (és általában a jel) e két alkotóeleme szükségszerűen feltételezi, sőt megköveteli egymást.”

Ezekhez a metafizikai-teológiai gyökerekhez azonban nagyon sok más rejtett üledék is tapad. A szemiológia – vagy szűkebben véve a nyelvészet „tudománya” – éppen ezért nem tarthatja fönn a jelölő és a [End p. 34.] jelölt közti megkülönböztetést – a jel tulajdonképpeni eszméjét – anélkül, hogy meg ne különböztetné az érzékelhetőt az érzékfelettitől, ez nyilvánvaló, sőt anélkül, hogy egyszersmind fenn ne tartaná, mélységesebb és még inkább implicit módon, a hivatkozást egy olyan jelöltre, amely „előfordulhat” a maga megérthetőségében, még a „bukása” előtt, még mielőtt kiűzetne az érzékelhető evilág külsőlegességébe. A tiszta érthetőség arculataként egy abszolút logoszra utal, és közvetlenül egyesül vele. A középkori teológiában ez az abszolút logosz végtelen alkotó szubjektivitás volt: a jel megérthető arculata minduntalan Isten arca és a szó felé fordul.

Természetesen nem e képzetek „visszautasításáról” van szó: e fogalmak szükségesek, nélkülük – legalábbis ma még – semmit sem tudunk elgondolni. Arról van szó, hogy először is feltárjuk azoknak a fogalmaknak és gondolkodási szokásoknak a módszerbeli és történeti érdekközösségét, amelyek ártatlan szétválaszthatásában sokan hisznek még. Jel és istenség ugyanott és ugyanakkor születtek. A jel korszaka lényegében teologikus. Véget érni talán sohasem fog. Történelmi berekesztődése azonban már körvonalazódik.

Annál is kevésbé mondhatunk le ezekről a fogalmakról, mert jelenleg nélkülözhetetlenek annak az örökségnek a megingatásához, amelynek részei. A berekesztődésen belül, homályos és mindig veszedelmes mozgással, állandóan kockáztatva a visszaesést az éppen dekonstruáltba, a kritikai fogalmakat gondos és alapos diskurzusnak kell öveznie, ki kell jelölni hatékonyságuk feltételeit, közegét és határait, szigorúan meg kell határozni intim beágyazottságukat abba a masinériába, amelynek dekonstrukcióját lehetővé teszik; és egyúttal meg kell jelölni a rést, amelyen át fölsejlik a berekesztődésen túli, még megnevezhetetlen derengés. Példaszerű itt a jel fogalma. Épp most állapítottuk meg metafizikai beágyazottságát. Azonban tudjuk, hogy a jeltematika évszázadnyi ideje egy olyan hagyomány agonizáló erőfeszítéseiből áll, amely azzal áltatta magát, hogy kivonja a jelölés mozgásából a jelentést, az igazságot, a jelenlétet, a létet stb. Gyanakodva, ahogy az imént magunk is tettük, a jelölt és a jelölő közti megkülönböztetés iránt, vagy az általában vett jel eszméje iránt, határozottan ki kell mondanunk, hogy gyanakvásunkat nem a jelet megelőző, [End p. 35.] hozzá képest külsőleges vagy magasabb rendű jelenvaló igazság legfelső fórumának, vagy az eltörölt különbség helyének terminusai táplálják. Éppen ellenkezőleg. A jel fogalmában – ami sohasem létezett, vagy működött a (jelenlét) filozófiá(já)nak a történetén kívül – az nyugtalanít bennünket, amit továbbra is ez a történelem határoz meg módszerében és genealógiájában. A dekonstrukció fogalma s mindenekelőtt gyakorlata, „stílusa” éppen emiatt van természettől fogva kitéve félreértéseknek és félreismerésnek.

A jelölő külsőlegessége az általában vett írás külsőlegessége; a későbbiekben próbáljuk kimutatni, hogy nem létezhet nyelvészeti jel az írás előtt. E külsőlegesség híján maga a jel képzete is porrá omlik. Minthogy egész világunk és nyelvünk omlana vele össze, és mivel a jel evidenciája és értéke a származtatás bizonyos pontjáig megőrzi elpusztíthatatlan szilárdságát, dőreség volna egy bizonyos korszakba való beágyazottságából arra következtetnünk, hogy „másfelé kell továbbhaladni”, meg kell a jeltől – mind a kifejezéstől, mind a fogalomtól – szabadulni. Hogy kellőképpen felfoghassuk azt a gesztust, amit itt fölvázolunk, új módon kell megértenünk a „korszak”, a „korszak-berekesztődés”, a „történelmi genealógia” kifejezéseket; mindenekelőtt szabaddá kell tennünk őket mindenféle relativizmustól.

Tehát az olvasás és az írás, a jelek létrehozása vagy magyarázata, az általában vett szöveg mint jelek szövedéke – másodlagosságra van ítélve e korszakon belül. Olyan igazság vagy értelem előzi meg őket, amelyek a logosz elemében és a logosz elemével már meg vannak szabva. Még amikor a dolog, a „referens” nincs is közvetlenül hozzákapcsolva egy teremtő isten logoszához, ahol kezdetét vette kimondott-elgondolt értelem mivoltában, a jelölt minden esetben közvetlenül kapcsolódik az általában vett (véges vagy végtelen) logoszhoz, és közvetetten a jelölőhöz, azaz az írás külsőlegességéhez. Mikor látszólag más a helyzet, ennek az az oka, hogy metaforikus közvetítés férkőzött a kapcsolatba, és közvetlenséget színlel: az igazság írása a lélekben, amelyet a Phaidrosz (278a) szembeállít a helytelen írással (a „tulajdonképpeni” és köznapi értelmű írással, az „értelmes írással” a „térben”), a természet könyve és Isten írása, kivált a középkor-[End p. 36.] ban; ami metaforaként működik ezekben a diskurzusokban, megerősíti a logosz egyeduralmát, és megalapozza az írásnak adott „tulajdonképpeni” jelentést: olyan jelölőt jelölő jel, amely magában örök igazságot jelöl: egy jelenlévő logosz közelségében örökké gondolt és mondott igazságot. A paradoxon, amire fel kell figyelnünk, a következő: a természetes és egyetemes írást, az értelmes és időn kívüli írást tehát metafora nevezi meg. Az értelmes, véges stb. írás tulajdonképpeni értelemben vett írásként határozódik meg; tehát a kultúra, a technika, a műviség oldaláról gondolódik el: emberi művelet, esetlegesen testet öltött lény vagy véges teremtmény furfangja. Természetesen e metafora továbbra is talányos, és az írásnak mint első metaforának a „tulajdonképpeni” jelentésére utal. E diskurzus hívei azonban mégsem gondolnak az említett „tulajdonképpeni” jelentésre. Tehát nem arról van szó, hogy felcseréljük a tulajdonképpeni és a képes jelentést, hanem arról, hogy az írás „tulajdonképpeni” jelentését metaforicitásként határozzuk meg.

Az Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter
 című művének A könyvről mint szimbólumról szóló szép fejezetében E. R. Cartius példák gazdag bőségével írja le a Phaidrosztól Calderonig vezető fejlődést, amikorra is „a helyzet az ellenkezőjére fordult”, „a könyv újonnan kivívott pozíciójával”. Úgy látszik azonban, bármily fontos is igazában ez a módosulás, alapvető folytonosságot erősít meg. Mint a lélekbeli igazság platóni írásának esetében, a középkorban is a metaforikusan értelmezett írást, vagyis a természetes, örök és egyetemes írást, a jelölt igazság rendszerét ruházták fel méltósággal. Akárcsak a Phaidroszban, továbbra is valamiféle bukott írást állítanak vele szembe. Meg kellene írni e metafora történetét, azét a metaforáét, amely állandóan szembeállítja az isteni vagy természetes írást az emberi és verítékes, véges és mesterséges inskripcióval. Nagyon pontosan taglalni kellene e történetnek azokat a szintjeleit, amelyeket alább gyűjtöttünk egybe, és követni Isten könyvének (természet avagy törvény, valójában természeti törvény) motívumát, összes változásain keresztül.[End p. 37.] 

„Rabbi Elizier mondotta: »Ha tintából volnának az összes tengerek, náddal beültetve az összes tavak, ha ég és föld pergamenből volna, s ha minden ember jeleskedne az írás művészetében – mégsem meríthetnék ki a Tórát, amit tanultam, mint ahogy a Tóra éppúgy szemernyivel sem kisebbedne, mint a tenger a belemártott ecsettől.«„

Galilei: [a Természet könyve] „matematikai nyelven van megírva.”

Descartes: „... olvasni a világ nagy könyvében...”

Hume Dialógusaiban mondja Demea a természetes vallás védelmében: „S a természetnek eme könyve nagy és megoldhatatlan talányt rejt magában, sokkalta inkább, mint bármely értelmes diskurzus vagy érvelés.”

Bonnet: „Úgy tetszik, bölcselőhöz illőbb volna föltennem, hogy földünk könyv, melyet a legfelső Létező a magunkénál jóval hatalmasabb elméknek adott olvasnivalóul: benne tövéről hegyére studírozhatják az Ő imádandó bölcsességének végtelenül sokféle és változatos arculatait.”

G.H. von Schubert: „E képekből és hieroglifákból álló nyelv, mellyel a Legfelső Bölcsesség él az emberiségnek szóló összes kinyilatkoztatásaiban – megtalálható a költészet alantas nyelvezetében is: alantasabban és tökéletlenebbül inkább az álom metaforikus expressziójához, mintsem az ébrenlét prózájához hasonlít... megkérdezhetjük: vajon e nyelv nem a legfelső régiók igazi ébredt nyelve-e? Hogyha – magunkat ébredtnek képzelvén – nem merülünk ezeréves szendergésbe, vagy legalább ezredévek álmainak ekhójába, ahol csupáncsak néhány izolált és homályos szót észlelünk Isten nyelvéből, valamiképpen álmodó észleli a körötte folyó diskurálást.”

Jaspers: „A világ egy másik kézirata, egyetemes olvasat nem férkőzhet hozzá, csupán a létezés tudja kibetűzni.”

Mindenekelőtt nem szabad figyelmen kívül hagyni azokat a mélységes különbségeket, amelyek ugyanannak a metaforának fenti használatait jellemzik. E metafora használatának történetében a legdöntőbb leválasztódás abban a pillanatban jelent meg, amikor – a természettudománnyal egyidejűleg – kialakult az abszolút jelenlét önprezenciaként, önmagának való jelenlétként, szubjektivitásként való meghatározása. A tizenhetedik század nagy racionalizmusainak pillanata ez. Ettől kezdve a bűnbe esett és véges írás elátkozása más alakot ölt, azt, ami ma is meghatározó: ezentúl az önmagának-való-nem-jelenlét helyeződik vád alá. Így kezd magyaráz-[End p. 38.] hatóvá válni a „rousseau-i pillanat” példaszerűsége, amivel később foglalkozunk majd. Rousseau már a jelenlét egy más modelljére utalva ismétli meg a platóni gesztust: önmagának való jelenlét az érzékekben, az észlelő cogitóban, amely egyidejűleg magában hordja az isteni törvény inskripcióját. Egyrészt az Essai sur l’origine des langues elítéli a reprezentatív, bűnbe esett, másodlagos, intézményesült írást, a voltaképpeni és szűk értelemben vett írást (a beszédet „megfosztja erejétől”; könyvek alapján „megítélni a géniuszt” olyan, mintha „holtteteme alapján akarnánk megfesteni egy ember képét” stb.). Közhasználatú értelmében az írás holt betű, a halál hordozója. Elfojtja az életet. Másrészt – ugyanannak a tételnek a visszája – hódolattal illeti a metaforikus értelemben vett, természetes, isteni és élő írást, mert méltóságában egyforma érvényű az érték eredetével, a lelkiismeretnek mint isteni törvénynek a hangjával, a szívvel, az érzelemmel stb.

„A Biblia legmagasztosabb minden könyv között... ám végtére mégiscsak könyv... nem néhány elszórt lapon kell keresnünk Isten törvényét, hanem az emberi szívben, ahová keze kegyes volt beírni.” (Levél Vernes-hez) „Ha a természeti törvény csupán az emberi értelembe volna beírva, aligha irányíthatná legtöbb cselekedetünket. Ám be van vésve az ember szívébe is, kitörölhetetlen jelekkel. Onnét kiált hozzá...” (L’état de guerre)

A természetes írás közvetlenül egyesül a hanggal és a lélegzettel. Természete nem grammatologikus, hanem pneumatologikus. Hieratikus, nagyon közel a Hitvallás
 benső szent hangjához, ahhoz a hanghoz, amit önmagunkba szállva hallunk: az isteni hang teljes és hiteles jelenléte belső érzékelésünk előtt:

„Minél inkább magamba szállok, minél inkább fürkészem magamat, annál tisztábban olvasom e szavakat lelkembe írva: légy igazságos, s akkor boldog leszel!” „Ezeket a szabályokat nem egy magas filozófia alapelveiből merítem, hanem szívem mélyén találom, ahová a természet kitörölhetetlen betűkkel írta őket.”
 [End p. 39.]
Sokat lehetne beszélni arról a tényről, hogy hang és írás veleszületett egysége előíró jellegű. Az ős-beszéd azért írás, mert törvény. Természeti törvény. A megnyíló beszéd az önprezencia intimitásában a másik hangjaként és parancsként kap értelmet.

Ennélfogva jó és rossz írás van: a jó és természetes a szívbe és a lélekbe írt isteni inskripció; a perverz és mesterkélt: a test külsőlegességébe száműzött technika. Mindenestül a platóni sémán belül lejátszódó módosulás: a lélek írása és a test írása, a belső írása és a külső írása, a tudat írása és a szenvedélyek írása, mint ahogy hangja van a léleknek, és hangja van a testnek: „A lelkiismeret a lélek szava, a szenvedélyek a test szózatai” (Hitvallás)
. Mivel „a természet hangja”, „a természet szent hangja” eggyéolvad az isteni beírással [inscription] és előírással, szüntelenül vissza kell térnünk hozzá, magunkra kell lelnünk benne, jeleinek segítségével kell dialogizálnunk, lapjai közt magunkhoz beszélnünk és magunknak válaszolnunk.

„Mintha a természet azért tárta volna szemünk elé egész nagyszerűségét, hogy vizsgálódásunkba ajánlja szövegét...” „Ezért hát minden könyvet becsuktam. Egyetlenegy van nyitva minden szem előtt, a természet könyve. Ebből a hatalmas és magasztos könyvből tanultam meg szolgálni és imádni szerzőjét.”

A jó írás tehát mindig is komprehendált: felfogott, magában foglalt, megértett – annak megfelelően, amit komprehendálni kellett: a teremtett vagy nem teremtett, mindenesetre egy örök jelenlétben elgondolt természeten vagy természeti törvényen belül. Tehát totalitáson belüli olyan ’felfogás’, ami kézirattekercsben vagy nyomtatott könyvben van elrejtve. A könyv eszméje a jelölő véges vagy végtelen totalitásának eszméje; a jelölőnek ez a totalitása csak akkor lehet totalitás, ha létében megelőzi a jelölt által létesített totalitás, ellenőrzi inskripcióját és jeleit, és eszmeiségében független tőle. A könyv eszméje, minthogy mindig egy természetes totalitásra utal, mélységesen távol áll az írás értelmétől. Ez az eszme a teológia és a logocentrizmus enciklopedikus védekezése az írás [End p. 40.] darabokra szaggató hatása, aforisztikus energiája ellen, és – ezt majd később fejtjük ki bővebben – általában a különbség, a differencia ellen. Ha a szöveget elválasztjuk a könyvtől, ezzel azt mondjuk: a könyv destrukciója, ahogy ma minden területen megmutatkozik, lecsupaszítja a szöveg felületét. E szükségszerű kegyetlenség válasz egy olyan kegyetlenségre, amely nemkülönben szükségszerű volt.

Az írott lét

/Az írva levés

/A lét ír

Az a megnyugtató bizonyosság, amelyben meg kellett szerveződnie a nyugati tradíciónak s amelyben továbbra is élnie kell, eszerint tehát a következő: a jelölt rendje sohasem egyidejű, legföljebb – lélegzetvételnyi időre – finoman eltérített megfordítottja vagy paralelje a jelölő rendjének. És a jelnek heterogenitásbeli egységnek kell lennie, mivel a jelölt (jelentés vagy dolog, noéma vagy realitás) önmagában nem jelölő, nem nyom: értelmét mindenesetre nem egy lehetséges nyommal való kapcsolata teremti meg. A jelölt alaki lényege a jelenlét. A logoszhoz mint phonéhoz való közellétének kiváltsága a jelenlét kiváltsága. Ez az elkerülhetetlen válasz, mihelyt megkérdezzük magunktól: „mi a jel?”, azaz mikor fölvetjük a jellel kapcsolatban a lényeg, a ti esti kérdését. A jel „alaki lényegét” csak a jelenlétből kiindulva („jel-en-lét”) lehet meghatározni. Ezt a választ nem kerülhetjük meg, csupán akkor, ha a kérdésnek már a formáját is visszautasítjuk, és úgy kezdünk gondolkodni, hogy a jel az a rosszul megnevezett dolog (az egyedüli ilyen), amely kivonja magát a bölcselet alapító kérdése alól: „Mi a ........?”

Ebben a tekintetben Nietzsche, radikalizálva interpretáció, perspektíva, értékelés, különbség fogalmait s mindazokat az „empirista” vagy nem-filozófiai motívumokat, melyek a Nyugat egész története során szüntelenül [End p. 41.] zaklatták a bölcseletet, és nem jártak más eredménnyel, mint hogy a filozófia területén nyilvánvalóvá vált az egyébként sorsszerű gyengeség, távol attól, hogy egyszerűen (Hegellel egyetemben, és ahogy Heidegger szerette volna) belül maradjon a metafizikán, hatalmas mértékben hozzájárult, hogy a jelölt felszabaduljon a logosszal, a hozzá társuló igazságfogalommal és a bármilyen értelemben vett első jelölttel kapcsolatos függőségéből és származtatottságából. Nietzsche szemében az olvasás, tehát az írás, a szöveg „ősi” műveletek
 voltak (e szót később megmutatkozó okokból tesszük idézőjelbe), egy olyan értelem szem előtt tartásával, amelyet a műveletek során nem kell előzetesen átírni vagy fölfedezni, amely tehát nem a logosznak mint toposz noetosznak, isteni értelemnek avagy apriorisztikus szükségességű szerkezetnek az eredeti elemében és jelenlétében jelölt igazság. Vagyis Nietzschének a heideggeri típusú olvasattól való megmentése érdekében nem azt kell elsősorban megkísérelnünk, hogy visszaállítsuk vagy kifejtsük azoknak a mély ontologikus intuícióknak valamiféle kevésbé naiv „ontológiáját”, amelyek holmi ősigazsághoz jutnak el, vagy hogy fölfejtsük egy empirista vagy metafizikus szöveg látszata alá rejtett teljes alapréteget. A nietzschei gondolkodás virulenciáját ennél tökéletesebben nem lehetne félreérteni. Ellenkezőleg: ki kell emelni annak az áttörésnek a „naivitását”, amely nem kísérelhette meg a kilépést a metafizika kereteiből, amely nem tudta anélkül radikálisan bírálni a metafizikát, hogy – a szöveg bizonyos fajtájában és bizonyos stílusában – bizonyos módon továbbra is olyan propozíciókkal ne éljen, amelyek a filozófia egészén belül olvasva, azaz – Nietzsche szerint – rosszul vagy sehogyan sem olvasva, mindig is „naivitások” voltak és lesznek: az abszolút beágyazottság inkoherens jelei. Tehát ahelyett, hogy megmentenénk Nietzschét a heideggeri olvasattól, talán mindenestül föl kell kínálnunk ennek az olvasatnak, fenntartás nélkül elfogadva a belőle következő interpretációt; bizonyos módon és addig a pontig, ahol a nietzschei diskurzus tartalma, szinte kibújva a lét kérdése alól, formájában visszanyeri abszolút idegenségét; ahol szövege végül másféle olvasatra szólít fel, olyanra, amely hívebb az ő írásmódjához: Nietzsche azt írta, amit írt. Azt írta, hogy az írás – kivált az övé – nincs eredetileg alávetve a logosznak és az igazságnak. [End p. 42.] És hogy ez az alávetettség olyan korszak során jött létre, amelynek jelentését szét kell bontanunk. Márpedig ebben az irányban haladva (de csakis ebben, mert másként olvasva a nietzschei lebontás dogmatikus marad, s mint minden visszájára forgatás, foglyul esik abban a metafizikai építményben, amelyet lerombolni szándékozna. Ezen a ponton és ebben az olvasási rendben Heidegger és Fink következtetései cáfolhatatlanok), a heideggeri gondolkodás inkább visszaállítaná, mintsem lerombolná a logosznak és a lét igazságának mint „primum signatum”-nak a legfelső fórumát: a bizonyos értelemben „transzcendentális” jeleket (ahogy a középkorban a transzcendentálist – ens, unum, verum, bonum – mondták „primum cognitum”-nak), amelyet implikál minden kategória vagy minden meghatározott jelölés, minden lexikon és minden szintaxis, következésképp minden lingvisztikai jelölő, jóllehet nem azonosítható egyszerűen bármelyik jelölővel, de lehetővé teszi, hogy általuk eleve-beleértett legyen, s így visszavezethetetlen marad mindazokra a korszakbeli meghatározottságokra, amelyeket mégis lehetővé tesz; ily módon megnyitja a logosz történetét, és magában nem létezik másként, mint a logosz által: azaz semmiként a logosz előtt, és azon kívül. A létnek logosza [le logos de l’être], „a Lét Hangjának engedelmeskedő Gondolat”
 első és utolsó forrása a jelnek, a szignáns és a szignátum közti különbségnek. Transzcendentális jelöltnek kell léteznie, hogy a jelölt és a jelölő közti különbség valahol abszolút és megdönthetetlen legyen. Nem véletlen, ha a lét gondolata e transzcendentális jelölt gondolataként mindenekelőtt a hangban nyilvánul meg: vagyis a beszélt nyelvben. A hang az énhez mint a jelölő abszolút eltörléséhez való legnagyobb közelségben fogható fel – és kétségtelenül ezt nevezzük öntudatnak, „felfogásnak” –: olyan tiszta önaffekció, amelynek szükségszerű az időben való megjelenése, és amely önmagán kívülről sehonnan sem vesz kölcsön a világból vagy a „valóságból” valamilyen segédjelölőt, a saját spontaneitásától idegen kifejezőanyagot. Páratlan megtapasztalása ez a jelöltnek, spontán módon jön létre, az én belsejéből, mégis jelölt fogalomként, az eszmeiség vagy az egyetemesség elemében. Ezt az eszmeiséget épp a kifejezőanyag nem-világi jellege teremti meg. A jelölőnek a hangban való eltörlésével kapcsolatos tapasztalat nem [End p. 43.] csupán egyetlen illúzió számtalan más közül – minthogy magának az igazság eszméjének éppenséggel ez a feltétele –, azonban másutt fogjuk bemutatni, micsoda itt az önámítás. Ez az önámítás egyenlő az igazság történetével, és nem lehet egykönnyen eloszlatni. E tapasztalat berekesztődésén belül a kiejtett szót úgy éljük meg, mint a hang és a jelölt, a fogalom és egy áthatolható kifejezőanyag elementáris és szétbonthatatlan egységét. Legtisztább mivoltában – és egyúttal lehetőségének adottságában – ezt a tapasztalatot a „lét” tapasztalatának tekintik. Az a szó, hogy „lét”, legalábbis a lét értelmét jelölő szavak különféle nyelvekben, néhány más szóval együtt „ős-szó” (Urwort
); a transzcendentális szó szavatolja a lét-szó lehetőségét az összes többi szó számára. Ekként van előzetesen beleértve minden egyes nyelvbe, és – ezzel kezdődik a Sein und Zeit – csupán ez az előzetes beleértettség teszi lehetővé, hogy kérdést tehessünk fel általában a lét értelméről, minden regionális ontológián és minden metafizikán túl: ez az a kérdés, ami belevág [entame] a filozófiába (például Platónnál A szofistában), hogy aztán fel is szippantsa a filozófia; ez az a kérdés, amelyet Heidegger többször megismétel, miközben e kérdésnek veti alá a metafizika történetét. Heidegger szüntelenül emlékezetünkbe idézi, hogy a lét értelme nem a „lét” szó, sem pedig a lét fogalma. De mivel ez az értelem a nyelven, a szavak nyelvén kívül semmi, hozzá van kötve – ha nem is valamely specifikus szóhoz vagy nyelvrendszerhez (concesso non dato) – legalábbis azonban az általában vett szó lehetőségéhez. És a szó leküzdhetetlen egyszerűségéhez. Azt gondolhatnánk tehát, hogy ezek után csak két lehetőség közül választhatunk. (1) Vajon egy modern lingvisztikának, azaz jelöléstudománynak, amely megtöri a szó egységét, és szakít állítólagos leküzdhetetlenségével, van még köze a „nyelv”-hez? Heidegger bizonyára kételkedne ennek lehetőségében. (2) Megfordítva: vajon mindaz, ami a gondolkodás vagy a lét kérdésének nevében oly mélyen elgondolódik, nincs-e bezárva a szónak egy olyan ódon lingvisztikájába, mellyel itt is élünk, anélkül, hogy tudnánk róla? Anélkül, hogy tudnánk róla, mert az ilyen nyelvészetnek, akár spontán, akár módszeres, mindig osztoznia kellett a metafizika előfeltevéseiben. Mindkettő azonos talajon mozog.[End p. 44.]

Magától értetődik, hogy az alternatíva nem lehet ilyen egyszerű.

Egyrészt mert ha a modern nyelvészet tökéletesen megreked a klasszikus fogalmiságon belül, különösképp ha naiv módon használja a lét szót és mindazt, amit e szó előfeltételez, akkor azt, ami ebben a nyelvészetben szétbontja az általában vett szó egységét, nem lehet többé – a heideggeri kérdezés modellje szerint, ahogy ez erőteljesen működik a Sein und Zeit legelején – ontikus tudományként vagy regionális ontológiaként körülírni. Hogyha a lét kérdése szétválaszthatatlanul összeolvad a „lét” szó előzetes beleértettségével, anélkül, hogy rá redukálódna, annak a nyelvészetnek, amely e szó konstituált egységének a dekonstrukciójára törekszik, csupán fel kell tennie – ténylegesen vagy elvileg – a lét kérdését, s máris meghatározhatja függőségének kiterjedését és rendjét.

Nemcsak hogy e terület többé nem egyszerűen ontikus, hanem a neki megfelelő ontológia határait illetően sem létezik többé semmi regionalitás. És amit most a nyelvészetről mondunk vagy legalábbis bizonyos fajta munkáról, amelyet a keretein belül és neki köszönhetően elvégezhetünk, nem mondható-e el minden kutatásról annyiban és abban a szigorú mértékben, amennyiben végül szétbontja az ontológia, a maga privilégiumában elgondolt lét alapító fogalom-szavait? A nyelvészeten kívül a pszichoanalitikus kutatás az, ahol a legnagyobb esély látszik ennek az áttörésnek a kiterjedésére.

Ennek az áttörésnek szigorúan korlátozott területén belül az említett „tudományokat” többé nem egy transzcendentális fenomenológia vagy egy fundamentális ontológia kérdései dominálják. Talán mondhatnánk azt is, a Sein und Zeit kezdeményezte kérdésrendet követve, és radikalizálva a husserli fenomenológia kérdéseit, hogy ez az áttörés nem csupán magára a tudományra vonatkozik, és hogy ami látszat szerint ekként jön létre egy ontikus területen vagy egy regionális ontológián belül, jog szerint nem tartozik hozzájuk, és már visszavezet magához a lét kérdéséhez.

Mert másrészt csakugyan a lét kérdését intézi Heidegger a metafizikához. S vele együtt az igazság, az értelem, a logosz kérdését. A szüntelen töprengés erről a kérdésről nem állít vissza bizonyosságokat. Ellenkezőleg, [End p. 45.] legmélyüknél megragadva mozdítja ki helyükről a bizonyosságokat, márpedig ez, mivel a lét értelméről van szó, sokkal nehezebb, mint általában hisszük. Megvizsgálva a minden létmeghatározást közvetlenül megelőző állapotot, lerombolva az onto-teológia bizonyosságait, az ilyenfajta elmélkedés, akárcsak a legaktuálisabb lingvisztika, éppúgy hozzájárul, hogy felbomoljék a lét értelmének egysége, azaz végső fokon a szó egysége.

Ekképpen lehetséges, hogy miután felidézte „a lét hangját”, Heidegger arra emlékeztet, hogy ez a hang csendes, néma, zengéstelen, szótlan, eredetileg a-fonikus (die Gewähr der lautlosen Stimme verborgener Quellen...). A források hangja nem hallatszik. Szakadás a lét és a szó eredeti jelentése között, a jelentés és a hang, „a lét hangja” és a phoné, a „lét hívása” és az artikulált hang között; ez a szakadás, amely alapvető metaforát erősít meg, egyszersmind, metaforikus diszkrepanciájának hangsúlyozásával, gyanút is táplál iránta, s ezzel jól közvetíti a jelenlét és a logocentrizmus metafizikáját illető heideggeri szituáció kétértelműségét. Foglya is, áthágója is egyszerre. Azonban lehetetlen szétválasztani a kettőt. Néha éppen a határok áthágására irányuló mozgás tart meg a határok között. Ellentétben azzal, amit a fentiekben indítványoztunk, emlékeztetnünk kell, hogy Heidegger számára a lét értelme sohasem egyenlő egyszerűen és kérlelhetetlenül valamely „jelölttel”. Nem véletlen, hogy ezt a szót nem is használja: s ez azt jelenti, hogy a lét kisiklik a jel mozgása alól – olyan tétel ez, amit tekinthetünk a klasszikus hagyomány megismétlésének is, de éppúgy óvintézkedésnek is a jelölés technikai vagy metafizikai elméletével szemben. Másrészt a lét értelme, a szó szoros értelmében, se nem „első”, se nem „alapvető”, se nem „transzcendentális”, akár skolasztikusan, akár kantiánusan, akár husserli értelemben fogjuk is fel. A létnek a létező kategóriáinak transzcendálásával való szabaddá tétele, a fundamentális ontológia bevezetése csupán szükséges, de átmeneti mozzanatok. Az Einführung in die Metaphysik után Heidegger lemond az ontológiáról mint szóról és szándékról.
 A lét értelmének szükséges, eredeti és másra vissza nem vezethető elbújtatottsága, még a jelenlét kivirágzásakor is meglévő okkultációja, az a visszahúzódás, amely nélkül nem volna olyan történelme a létnek, amely mindenestül történelem, és mindenestül a lét történel-[End p. 46.] me, Heidegger állhatatossága, amivel kidomborítja, hogy a lét csak a logosz által jön létre történelemként, és rajta kívül – semmi; a lét és a létező közti különbség – mindez világosan jelzi, hogy alapjában véve semmi sem vonhatja ki magát a jelölő mozgása alól, és hogy – végső soron – a jelölt és a jelölő különbsége: semmi. A transzgresszió e tétele, minthogy még nincs előzékeny diskurzussá egységesítve, azt kockáztatja, hogy magát a regressziót formulázza meg. Ennélfogva a lét kérdésének útvonalán kell haladnunk, úgy, ahogy Heidegger, és csupáncsak ő, intézi ezt a kérdést az onto-teológiához és azon túlra, hogy elérhessünk ennek a különös nem-különbségnek a pontos gondolatához, s hogy szabatosan meghatározhassuk. Heidegger alkalmilag emlékeztet rá: a „lét”, ahogyan általános szintaktikai és lexikológiai formái szerint rögzítve van a nyelvészetben és a nyugati bölcseletben, nem primér és abszolút másra visszavezethetetlen jelölt, sőt még most is nyelvek s egy történelmileg meghatározott „jelentésesség” rendszerében gyökerezik, amely különös módon mégis a leleplezés és az elleplezés erényeként privilegizálódott; kivált amikor „a jelen idejű kijelentő mód egyes szám harmadik személyének” és a „főnévi igenévnek” a privilégiumáról való elmélkedésre ösztönöz. A nyugati metafizika mint a lét értelmének a jelenlét területére való korlátozása egy lingvisztikai alakzat egyeduralmával jön létre.
 Kérdéseket tenni fel ennek az egyeduralomnak az eredete felől nem jelenti, hogy érzékfölötti jelöltnek tulajdonítunk valóságos létet, inkább annak vizsgálatát: mi hozza létre a történelmet, és mi hozta létre magát az érzékfölöttiséget. Heidegger is fölveti ezt, mikor a Zur Seinsfrage szövegében, ugyanebből az okból, a lét számára nem engedélyez, csupán kereszttel áthúzott olvasatot (kreuzweise Durchstreichung). Ez a kereszt azonban mégsem csupán „merőben negatív jelkép” (31.o.). A törlésjel egy korszak utolsó írása. Vonalai alatt az érzékfölötti jelölt jelenléte törlődik el, miközben mégis olvasható marad. Eltörlődik, de közben olvasható marad, lerombolódik, de közben láthatóvá teszi magát a jel eszméjét. Ahogy határtalanítja az onto-teológiát, a jelenlét és a logocentrizmus metafizikáját, ez az utolsó írás egyúttal az első írás is.

Eljutni ahhoz a felismeréshez – nem a heideggeri ösvényeken belül, hanem a horizontjukon, ám mégis rajtuk –, hogy a lét értelme nem [End p. 47.] érzékfölötti és korszakon átívelő jelölt (még ha mindig is el volt rejtve a korszakban), hanem már, tulajdonképpen hallatlan értelemben, meghatározott jelölő nyom, ez annak állítása, hogy az ontiko-ontológiai különbség döntő fogalmán belül nem gondolható minden egy szuszra: létező és lét, ontikus és ontologikus, „ontiko-ontologikus”, eredeti stílusban értve, származtatottak a differenciához képest; valamint ahhoz képest, amit a későbbiekben differanciának fogunk nevezni: ökonómiai fogalomként a differálás (különböztetés/elhalasztás) termelésének jelölésére. Az ontiko-ontológiai differancia és alapja (Grund) „az ittlét (Dasein) transzcendenciájában” (Vom Wesen des Grundes 16.o.) nem abszolút módon ősi. Magyarán a differancia ugyan „eredetibb”, de többé nem lehet „eredetnek” vagy „alapnak” nevezni, mivel ezek a fogalmak alapvetően az onto-teológiai történetéhez tartoznak, vagyis ahhoz a rendszerhez, amely a differencia eltörléseként működik. Önmagához való legszorosabb közelségében azonban csak egy feltétellel gondolható: ha ontiko-ontológiai differenciaként kezdjük el meghatározni, mielőtt eltörölnénk e meghatározást. Annak szükségessége, hogy keresztülhaladjunk ezen az eltörölt meghatározáson – azaz ennek az írásfortélynak a szükségessége nem helyettesíthető mással. Olyan diszkrét és kényes gondolat ez, amelynek, temérdek eddig nem észlelt elmélkedésen át, magán kell viselnie kérdésünk teljes terhét, azét a kérdését, melyet átmenetileg még historiálisnak fogunk nevezni. Segítségével kísérelhetjük meg később érintkezésbe hozni a differanciát és az írást.

E gondolatok határozatlansága (ezúttal Nietzsche és Heidegger gondolataié) nem inkoherencia: olyan remegés inkább, ami minden poszthegeliánus törekvésnek és a két korszak közti átmenetnek a sajátja. A dekonstrukció mozgásai nem kívülről rombolják le a struktúrákat. Nem lehetségesek és nem hatékonyak, sőt még csak pontosan célozni sem tudnak, csupán ha e struktúrán belül tartózkodnak. Bizonyos módon tartózkodnak ott, mert az ember mindig tartózkodik valahol, annál inkább, minél kevésbé gyanítja. Mivel szükségszerűen belülről tevékenykedik, és átveszi a régi struktúrától a felforgatás összes stratégiai és ökonómiai erőforrását, szerkezetileg veszi át, azaz anélkül, hogy izolálhatná elemei-[End p. 48.] ket és atomjaikat – a dekonstrukció vállalkozása mindig bizonyos módon saját tevékenységének csapdájába esik. Ezt mindazok, akik ugyanannak a tartózkodási helynek egy másik pontján kezdtek munkához, nem győzik buzgón hangsúlyozni. Nincs manapság ennél elterjedtebb gyakorlat – formalizálni kellene a szabályait.

Már Hegel is foglyul esett ebben a játékban. Egyrészt kétségtelenül összegezte a logosz egész filozófiáját. Az ontológiát abszolút logikaként határozta meg: a lét összes határozmányát prezenciaként gyűjtötte egybe; a jelenlétre a parúzia, a végtelen szubjektivitás önmagához való közelségének eszkatológiáját ruházta rá. És ugyanezért lefokozottként vagy alárendeltként kellett kezelnie az írást. Amikor Leibniz karakterisztikáját bírálja, az ítélőképesség formalizmusát és a matematikai szimbolizmust, ugyanezzel a gesztussal él: elítéli az érzéki vagy értelmi absztrakciókban a logosz önmagán-kívül-létét. Az írás az a maga-feledkezés, az a külsővé tétel, a benségesítő emlékezet, az Erinnerung ellentettje, amely megnyitja a szellem történetét. Ezt mondta már a Phaidrosz is: az írás egyszerre mnemotechnika és az elfelejtés képessége. Az írás hegeli kritikája természetesen megtorpan az ábécé előtt. Az ábécé mint fonetikus írás, noha szolgaibb, megvetendőbb, másodlagosabb („a betűírás... hangokat jelöl, amelyek már maguk is jelek. A betűírás tehát jelek jeleiből áll” (aus Zeichen der Zeichen; Enciklopédia 459. §)
, egyúttal azonban a legjobb írás is, a szellem írása: eltörlődése a hang előtt, mindaz, ami benne tisztelettel illeti a fonikus jelölők eszmei bensőségét, mindaz, ami által szublimálja („fölemelve megszünteti”) a teret és a látást – mindezek a történelem írását hozzák létre belőle, vagyis a végtelen szellem írását, amely, diskurzusában és kultúrájában, önmagára vonatkozik:

„A mondottakból következik az is, hogy egy betűírás olvasni és írni tanulását nem eléggé megbecsülhető, végtelen művelődési eszközként (unendliches Bildungsmittel) kell nagyra tartani, mert elvezeti a szellemet az érzékileg konkréttól a formálisra irányuló figyelemhez – a hangzó szóhoz és elvont elemeihez –, s lényegesen [End p. 49.] hozzájárul a bensőség talajának a szubjektumban való egyengetéséhez és megtisztításához.” (i.m.269.o.)

A vázolt értelemben ezt nevezhetjük a másféle írások, különösen a hieroglifaírás és a leibnizi karakterisztika Aufhebungjának („fölemelve-megszüntetésének”), melyek korábban ugyanezen gesztus révén voltak bírálat tárgyai. (Az Aufhebung többé-kevésbé implicit módon szinte minden írástörténet uralkodó fogalma, még manapság is. Ez a fogalma történelemnek és ideológiának.) Hegel csakugyan így folytatja:

„Az elért gyakorlat később el is törli a betűírásnak azt a sajátosságát, hogy a látás érdekében kerülőnek (Umweg) tűnik a hallhatóságon keresztül a képzetekhez, s hieroglifikus írássá teszi számunkra, úgyhogy használatakor nincs szükségünk arra, hogy a hangok közvetítése tudatos legyen bennünk”. (uo.)

Ezzel a feltétellel csatlakozik Hegel a nem-fonetikus írás leibnizi dicséretéhez. Süketnémák is használhatják, mondta Leibniz. Hegel:

„Azonkívül, hogy ama készségnél, amely a betűírást hieroglifákká változtatja, megmarad [saját kiemelésünk] az első begyakorlással nyert absztrahálóképesség: a hieroglifikus olvasás önmagában süket olvasás és néma írás (ein taubes Lesen und ein stummes Schreiben). A hallhatónak vagy időbelinek és a láthatónak vagy térbelinek, mindegyiknek megvan ugyan saját alapja, amely egyforma érvényű a másikkal; a betűírásnál azonban csak egy alap van, mégpedig abban a helyes viszonyban, hogy a látható nyelv csak mint jel viszonylik a hangzó nyelvhez; az elme közvetlenül és feltétlenül a beszéd által nyilatkozik meg.” (uo.)

Nem-fonetikus mozzanatában az írás magát az életet árulja el. Egyszerre fenyegeti a lélegzést, a szellemet – és a történelmet mint a szellem önmagára vonatkozását. Rájuk nézve az írás maga a vég, a végesség, a paralízis. Minthogy megszakítja a lélegzést, a szellemi alkotást sterilizálja vagy megrögzíti a betű ismételgetésében, a kommentárban vagy az egzegézisben, és minthogy szűk közegre korlátozódik és egy kisebbség számára van fenntartva, ezért az írás a halál elve, valamint a lét létesülésében levő differencia elve. Az írás úgy viszonylik a beszédhez, mint Kína Európához: [End p. 50.]

„Csak a kínai szellemi alkat egzegetizmusának
 felel meg e nép hieroglifikus írott nyelve. Az effajta írott nyelv különben is csak egy nép kisebb részének juthat osztályrészül, annak, amely a szellemi kultúra kizárólagos birtokosának tartja magát. (i.m. 267.o.) „Hieroglifikus írott nyelv éppolyan egzegetikus
 filozófiát követelne, amilyen a kínaiak műveltsége általában.” (i.m. 269.o.)

A nem-fonetikus mozzanat azért fenyegeti a történelmet és a szellem életét mint önmaga számára való jelenlétet a lélegzetben, mert azt a szubsztancialitást fenyegeti, ami a jelenlét, az ouszia metafizikájának másik neve. Először is a főnév alakjában. A nem-fonetikus írás széttöri a névszót. Viszonyokat ír le, nem megnevezéseket. A főnév és a szó, ezek a lélegzet- és fogalomegységek, eltörlődnek a tiszta írásban. Ebben a tekintetben Leibniz éppoly nyugtalanító, mint a kínaiak Európában:

„Ez a körülmény, a képzetek analitikus megjelölése a hieroglifikus írásban, amely Leibnizet arra vezette, hogy ezt az írást jelesebbnek tartsa a betűírásnál, inkább ellentmond a nyelv alapszükségletének, általában a névnek.” (i.m. 268.o.) „Minden eltérés (Abweichung) az elemzésben az írott név más alakulatát hozná létre.” (i.m. 269.o.)

Az abszolút tudás horizontja: az írás eltörlése a logoszban, a nyom jóváírása a parúziában, a differencia újrakisajátítása, annak megvalósítása, amit másutt
 a tulajdon(ság)/tulajdon(képpen)(iség) metafizikájának (la métaphysique du propre) neveztünk.

Mégis minden, amit Hegel ezen a horizonton belül elgondolt, eszkatológiáját leszámítva, újraolvasható: az írásról való elmélkedésként. Hegel a másra vissza nem vezethető differencia gondolkodója is. Rehabilitálta a gondolkodást mint jeleket termelő emlékezetet. És újra bevezette, ahogy másutt ki fogjuk mutatni, az írott nyom sarkalatos szükségességét a filozófiai – azaz szokratikus – diskurzusban, amely mindig azt képzelte magáról, hogy meglehet nélküle: utolsó filozófusa a könyvnek, és első gondolkodója az írásnak. [End p. 51.]

Második fejezet: Nyelvészet és grammatológia

Az írás mindössze a beszéd ábrázolása; furcsa, hogy többet törődünk a kép meghatározásával, mint a tárgyéval.
J.-J. Rousseau: Fragment inédit d’un essai sur les langues

Az írás fogalmának kellene meghatároznia egy tudomány területét. De rögzíthetik-e ezt a fogalmat a tudósok mindazokon a történelmi-metafizikai előzetes meghatározottságokon kívül, amelyeket épp most helyeztünk el roppant szikár módon? Elsősorban is mit jelenthet az írás tudománya, ha elfogadjuk:

1) hogy magának a tudománynak az eszméje az írás egy bizonyos korszakában született;

2) hogy feladatként, eszmeként, kutatási tervként olyan nyelven gondolódott el és fogalmazódott meg, amely bizonyos típusú – strukturálisan és értékelméletileg – meghatározott megfeleléseket implikál beszéd és írás között;

3) hogy – ebben a mértékben – elsősorban a fonetikus írás fogalmához és kalandjához kötődött, értéket minden írás téloszaként így kapott, jóllehet ami mindig is a tudományosság példaszerű modellje volt – a matematika –, az állandóan távolodott ettől a céltól;

4) hogy az írás általános tudományának legszűkebb értelmű fogalma, egyáltalán nem esetleges okokból, a világtörténelem bizonyos korszakában született (a 18. század tájékán), és az „élő” beszéd és az inskripció közti megfelelések bizonyos meghatározott rendszerén belül;

5) hogy az írás nem csupán segédeszköz a tudomány szolgálatában – esetleg tárgya is a tudománynak –, hanem elsősorban, ahogy Husserl [End p. 53.] részletesen kifejtette A geometria eredetében, az eszmei tárgyak lehetőségének, tehát a tudományos objektivitásnak a feltétele is. Mielőtt tárgya lenne, az írás az episztemé feltétele;

6) hogy maga a történetiség is az írás lehetőségéhez kötődik; az általában vett írás lehetőségéhez, az írásnak azokon a partikuláris formáin túl, amelyek nevében oly sokáig beszéltünk írás és történelem nélküli népekről. Mielőtt a történelem – egy történettudomány – tárgya lenne, az írás kinyitja a történelem – a történelmi létezés – terepét. És az utóbbi (ahogy németül mondják: Historie) feltételezi az előbbit (Geschichte).

Az írás tudományának tehát a tudományosság gyökereinél kellene keresnie tárgyát. Az írás történetének vissza kellene térnie a történetiség eredetéhez. A tudomány lehetőségének tudománya? A tudomány olyan tudománya, melynek formája többé nem a logikáé, hanem a grammatikáé? A történelem lehetőségének olyan történelme, amely többé nem archeológia, történelemfilozófia vagy filozófiatörténet?

Az írás pozitív és klasszikus tudományai kénytelenek elfojtani az ilyen típusú kérdést. Bizonyos fokig szükséges is ez az elfojtás, hogy a pozitív vizsgálódás kibontakozhasson. Nem számítva, hogy belül ragadna a filozofáló logikán, a lényeg, azaz az írás eredetének ontofenomenológiai kérdése önmagában csupán megbénítani vagy sterilizálni tudná a tények történelmi és tipológiai kutatását.

Szándékunk ennélfogva nem az, hogy ezt az előzetesen eldöntendő kérdést, a jogszerűségnek ezt a szikkadt, szükséges és némiképp könnyű kérdését mérlegeljük a manapság tapasztalható pozitív kutatások erejével és hatékonyságával kapcsolatban. Az írások genezise és szisztémája sohasem eredményezett mélyebb, kiterjedtebb és merészebb fölfedezéseket. Valójában nem arról van szó, hogy a kérdést latra vessük a tudományos felfedezések fontosságával kapcsolatban, mert a kérdések lemérhetetlenek. Ha nem egészen ez a helyzet, talán azért, mert a kérdés látható következményekkel jár még az olyan kutatások tartalmát illetően is, amelyek – a jelen esetben és privilegizált módon – mindig a meghatározás és a kezdet problémái körül rendeződnek el. [End p. 54.]

A grammatológusnak mindenki másnál jobban kell kerülnie, hogy tárgyának lényege felől kérdéseket tegyen fel magának, az eredet kérdése formájában: „Mi az írás?” – azaz: „Hol és mikor kezdődik az írás?” Általában nagyon gyorsan kerülköznek válaszok. Olyan fogalmakon belül cirkulálnak, amelyeket ritkán illetünk kritikával, és olyan evidenciákon belül mozognak, amelyek mindig maguktól értetődőnek látszanak. Az írás tipológiája és perspektivikus fejlődése ezek körül a válaszok körül rendeződik el. Az írás történetével foglalkozó összes munka egyazon kaptafára van megszerkesztve: néhány oldalnyi filozófiai és teleológiai osztályozás meríti ki a kritikai problémákat, aztán rátérhetünk a tények taglalására. Kontrasztot tapasztalunk a rekonstrukciók elméleti törékenysége és a történeti, régészeti, néprajzi, filozófiai információk gazdagsága között.

Nehéz elkülöníteni az írás eredetének kérdését a nyelv eredetének kérdésétől. Márpedig a grammatológusok, képzésük szerint általában történészek, epigráfusok, régészek, ritkán kapcsolják kutatásaikat a modern nyelvtudományhoz. Annál inkább meglepő tehát, hogy az „embertudományok” között a nyelvészet számít annak a tudománynak, aminek tudományosságát buzgó és lankadatlan egyetértésben tárják elénk.

Van-e hát a grammatológiának joga ahhoz, hogy olyan lényegbeli segítséget várjon a nyelvészettől, amelyet szinte sohasem keresett? Ezzel szemben nem látjuk-e hatékonyan működni a beszéd és az írás közti viszonyt illető metafizikai feltevéseket épp abban a mozgásban, amely által a nyelvészet tudományként intézményesül? Ezek az előfeltevések nem akadályoznák-e meg egy általános írástudomány megalapítását? Az előfeltevések elhárítása nem forgatja-e fel azt a tájat, ahol a nyelvtudomány békésen berendezkedett? Jobbra vagy rosszabbra visz mindez? Vakságra és termékenységre? Ezt a második kérdésfajtát próbáljuk most felvázolni. Pontos kifejtéséhez szeretnénk privilegizált példaként Ferdinand de Saussure kutatási tervezetéhez és szövegeihez közelíteni. Hogy a példa partikularitása ne vágjon bele érvelésünk általános jellegébe, esetenként megpróbáljuk nem csupán előfeltevésnek tekinteni Saussure tervezetét.

A nyelvészet tehát a nyelv tudománya kíván lenni. Tegyük félre most az összes olyan implicit határozmányt, amely létrehozta ezt a kutatási [End p. 55.] tervet, és mindazokat az eredetet illető kérdéseket, melyeket a tudományág termékenysége szunnyadó állapotban hagy. Először egyszerűen vizsgáljuk meg a bennünket érdeklő szempont szerint azt, hogy e tudomány tudományosságát gyakran fonológiai alapjai miatt vélik szavatoltnak. A fonológia, manapság gyakran hallhatjuk, átadja tudományosságát a nyelvészetnek, amely viszont minden emberi tudomány episztemológiai modelljéül szolgál. Mivel a nyelvészet eltökélten és módszeresen fonologikus megközelítése (Trubeckoj, Jakobson, Martinet) olyan szándékot valósít meg, amely eredetileg Saussure-től számazik, magunk, a lényeget illetően és legalább átmenetileg, Saussure-re korlátozzuk vizsgálódásunkat. Érvelésünk vajon hasonlóképp alkalmazható lesz a fonologizmus legmarkánsabb formáira is? A kérdést mindenesetre fölvetjük.

A nyelvtudomány a nyelvet – objektivitásának területét – végső soron és lényegének redukálhatatlan egyszerűségében a phoné, a glossza és a logosz egységeként határozza meg. E meghatározás jog szerint megelőz minden olyan esetleges differenciálást, amely felvetődhet a különböző iskolák terminológiai rendszereiben (nyelv/beszéd; kód/üzenet; séma/használat; nyelvészet/logika; fonológia/fonematika/fonetika/glosszematika). És még ha a hangzást az értelmes és kontingens jelölő oldalán akarnánk is megtartani (ez szigorúan szólva lehetetlen, mert egy értelmes halmazon belül elszigetelt formális eszmeiségek mindig már olyan eszmeiségek is, melyek nem csupán értelmesek), akkor is be kellene vallanunk, hogy a közvetlen és kitüntetett egység, ami megalapozza a jelentést és a nyelv aktusait, hangnak és értelemnek a hangzásban artikulált egysége. Ennek az egységnek a tekintetében az írás mindig csak származtatott, esetleges, részleges, külsőleges, a jelölőt megkettőző: fonetikus lehet. „A jel jele”, mondták Arisztotelész, Rousseau és Hegel.

Az általános nyelvészetet tudományként megalapító szándék azonban e tekintetben megreked az ellentmondásban. Kinyilvánított célja csakugyan megerősíti, értésre adva a magától értetődőt, a grammatológia alárendelését, az írás történeti-metafizikai redukcióját olyan eszköz szintjére, amely egy teljes és őseredeti módon beszélt nyelvet kénytelen szolgálni. Egy másik gesztus azonban (nem másik célkijelölés, mert itt az, ami nem [End p. 56.] értetődik magától, értésre adás nélkül is megtörténik, leíródik anélkül, hogy hangsúlyozódna) szabaddá teszi az általános grammatológia jövőjét, és ennek a nyelvészet-hangtan csupán függő és körülhatárolt része lehetne. Eredjünk nyomába ennek a Saussure gesztusa és célmeghatározása közti feszültségnek.

A külső és a belső

Egyrészt – a nyugati hagyomány szerint, amely nem csupán elméletben, hanem gyakorlatban is (gyakorlatának elve szerint) szabályozza a beszéd és az írás közti kapcsolatokat – Saussure az utóbbi számára csupán szűk és származtatott funkciót tart fenn. Azért szűket, mert az írás csupán egyetlen modalitás a többi esemény között, amelyek előfordulhatnak egy nyelvben, és a nyelv lényege, a tények látszólagos tanúsága szerint, örökké szennyezetlen maradhat az írás mindenféle érintésétől. „A nyelvnek van tehát az írástól független hagyománya” (Bevezetés az általános nyelvészetbe 44.o.
). Azért származtatott, mert képvisel: az első jelölő jelölője, az önmagának jelenlévő hang, a jelentés (a jelölt, a fogalom, az eszmei tárgy vagy bármi) azonnali, természetes és közvetlen jelölésének ábrázolása. Saussure átveszi az írásnak azt a hagyományos meghatározását, ami már Platónnál és Arisztotelésznél is a fonetikus írás modelljére és a szavak nyelvére korlátozódott. Emlékeztessünk az arisztotelészi definícióra: „A hang által kibocsátott szavak lelki állapotok jelképei, és az írott szavak a hang által kibocsátott szavak jelképei.” Saussure: „A nyelv és az írás két különböző nyelvrendszer; a második létezésének egyetlen értelme az, hogy az elsőt ábrázolja” (Bevezetés 43. o. Saját kiemelésünk.). Ez az ábrázoló jellegű meghatározottság, eltekintve attól, hogy lényegében érintkezik a jel eszméjével, nem fejez ki választást vagy értékelést, nem árulkodik a [End p. 57.] Saussure-re jellemző pszichológiai vagy metafizikai előfeltevésekről; az írás bizonyos fajtájának szerkezetét írja le vagy inkább tükrözi: megalapozódhat a fonetikus írás, melyet használunk, és ennek elemén belül az általában vett episztemé (tudomány és filozófia), kivált pedig a nyelvészet. Egyébként inkább modellt, mint struktúrát kellene mondanunk: nem tökéletesen megszerkesztett és működő rendszerről, hanem olyan eszményről van szó, amely explicit módon irányít egy tevékenységet, és ez ténylegesen sohasem fonetikus jellegű. Ténylegesen, de olyan lényegbeli okokból is, melyekre gyakran vissza fogunk térni.

A fonetikus írás említett ügyirata csakugyan súlyos; vezérli egész kultúránkat és tudományunkat; nem csupán egyetlen tény a többi közt. Mindamellett nem felel meg semmilyen abszolút és univerzális lényegű szükségszerűségnek. Saussure éppen ebből a kiindulópontból határozza meg az általános nyelvészet tervezetét és tárgyát: „a nyelvi objektumot nem a leírt szó és a kiejtett szó együttese határozza meg; az utóbbi önmagában alkotja ezt az objektumot” (43–44. o. Saját kiemelésünk.).

A kérdés formája, melyre Saussure a fenti módon válaszolt, előre megszabta a választ. Annak a tudása ez, miféle szó a lingvisztika tárgya, és milyen kapcsolatok vannak az írott és a beszélt szó atomi egységei között. Pedig a szó (vox) már egysége értelemnek és hangnak, fogalomnak és hangzásnak, avagy, szigorúbban ragaszkodva a saussure-i nyelvezethez, jelöltnek és jelölőnek. Egyébként az utóbbi terminusokat első ízben csak a beszélt nyelv, a szűkebb értelemben vett nyelvészet, nem pedig a szemiológia területén javasolja („javasoljuk, hogy a jel szót tartsuk meg az egész jelölésére, a fogalom és a hangkép kifejezést pedig a jelölt-tel, illetőleg a jelölő-vel helyettesítsük.” 93. o.). A szó tehát már konstituált egység, annak „a némiképpen rejtélyes jelenségnek” az effektusa, „hogy a »gondolat-hang« osztályokat hordoz magában” (145. o.). Ezzel szemben még ha artikulálódik is a szó, még ha egyéb osztályokat implikál is, amíg a beszéd és az írás közti kapcsolat kérdését a „gondolat-hang” láthatatlan egységeire való tekintettel tesszük fel, mindig kész válaszokhoz jutunk. Az írás „fonetikus jellegű” lesz, a nyelv és az említett „gondolat-hang” külső ábrázolása, külseje. Szükségszerűen a jelölés olyan már létrejött egységeiből [End p. 58.] kiindulva fogja kifejteni működését, amelyek kialakításában maga nem vett részt.

Szemünkre lehet talán vetni, hogy az írás mindmostanáig nemcsak nem mondott ellen a szó lingvisztikájának, hanem valójában megerősítette. Eleddig látszólag azt állítottuk: csupán a szónak nevezett egység általi megigézettségünk gátolta meg, hogy megadhassuk az írásnak az őt megillető figyelmet. Ezáltal látszólag azt tettük fel, hogy ha többé nem tulajdonítunk feltétlen kiváltságot a szónak, a modern nyelvészet annál több figyelmet szentel majd az írásnak, és végül lemond arról, hogy gyanúval kezelje. André Martinet ellenkező következtetésre jut. Le mot című tanulmányában
 ír arról a kényszerűségről, amelynek engedelmeskedik a jelenkori nyelvészet, midőn hajlandónak mutatkozik – ha nem is a szó fogalmával való teljes szakításra, de legalább használatának rugalmasabbá tételére, arra, hogy a kisebb és nagyobb egységek (monémák vagy szintagmák) fogalmával társítsa. Márpedig a nyelv szavakra osztásának hitelesítésével és megerősítésével a nyelvészet bizonyos területein az írás támogatta volna a klasszikus nyelvészeket előítéleteikben. Az írás létrehozta vagy legalábbis kondenzálta volna „a szó függönyét”.

„Amit a jelenkori nyelvész a szóról mondhat, az jól illusztrálja a hagyományos fogalmak általános felülvizsgálását, amit az elmúlt 35 év funkcionalista és strukturalista kutatói el kellett hogy végezzenek, tudományos alapot akarván adni a nyelvek megfigyeléséhez és leírásához. A nyelvészet bizonyos alkalmazott területei, mint például a gépi fordításra vonatkozó kutatások, a nyelv írott formájának hangsúlyozásával figyelmünket elsősorban az írott szöveg felosztásaira irányítják, mintegy feledtetve, hogy mindig a szóbeli kijelentéssel kell kezdenünk, ha meg akarjuk érteni az emberi nyelv igazi természetét. Tehát minden korábbinál fontosabb, hogy ragaszkodjunk vizsgálódásaink kiterjesztéséhez a közvetlen látszatokon és a kutatásokban legismeretesebb struktúrákon túlra. Gyakran csak a szó függönye mögött jelennek meg az emberi nyelv igazán alapvető jellegzetességei.”

E figyelmeztetéseket csak aláírni tudjuk. Azonban mindig tudatában kell lennünk, hogy e figyelmeztetések az írásnak csak bizonyos fajtáját illetik gyanúval: azt a fonetikus írást, amely alkalmazkodik a köznapi orális nyelv empirikusan megállapított és gyakorolt felosztásaihoz. A gépi fordítás folyamatai, melyekre a szöveg hivatkozik, hasonlóképpen a spontán [End p. 59.] gyakorlathoz alkalmazkodnak. Ezen a modellen és ezen az íráskoncepción túl azonban, úgy látszik, az egész bizonyítási eljárást felül kell vizsgálni. Mert benne marad annak a saussure-i korlátozásnak a csapdájában, amelyet vizsgálni próbálunk.

Valójában Saussure kettőre korlátozza az írásrendszerek számát, és mindkettőt a beszélt nyelv ábrázolásaként határozza meg, akár szavakat képviselnek szintetikus és globális értelemben, akár pedig fonetikusan a szavakat alkotó hangelemeket:

„Csupán kétféle írásrendszer van: 1. Az ideogrammatikus rendszer, amelyben a szót egyetlen és a szót alkotó hangoktól teljesen független jel ábrázolja. Ez a jel a szó egészére vonatkozik, és ezáltal – közvetve – a tőle kifejezett gondolatra. Ennek a rendszernek klasszikus példája a kínai írás. 2. Az általában »fonetikusnak« nevezett rendszer, amely arra törekszik, hogy a szavakban egymást követő hangok sorát adja vissza. A fonetikus írások hol szótag-, hol betűírások, vagyis a beszéd tovább nem elemezhető részein alapulnak. Egyébként az ideogrammatikus írások könnyen vegyessé válnak: bizonyos ideogrammák – eredeti értéküktől eltérőleg – végül egyes hangokat ábrázolnak.” (45–46.o.)

Ezt a korlátozást Saussure szemében alapvetően a jel önkényességének fogalma igazolja. Minthogy az írást „jelek rendszere”-ként határozza meg, ezért nincs „szimbolikus” írás (saussure-i értelemben), és nincs figuratív írás: nincs írás, amíg a grafizmus fenntartja hivatkozását a természetes (képes) ábrázolásra, valamint a mindazzal való valamiféle hasonlatosságra, ami nem jelölve, hanem ábrázolva, rajzolva stb. van. A piktografikus vagy a természetes írás fogalma tehát Saussure számára ellentmondásos volna. Ha a piktogramma, ideogramma stb. manapság nyilvánvaló törékenységére gondolunk, valamint az úgynevezett piktografikus, ideografikus és fonetikus írások közti határok bizonytalanságára, nem csupán a saussure-i korlátozás jogtalanságára döbbenünk rá, hanem arra is, mily nagyon szükséges, hogy az általános nyelvészet lemondjon a fogalmak egész családjáról; valamennyit a metafizikától örökölte – gyakran valamilyen pszichológiai közvetítéssel –, és ezek az önkényesség fogalma körül csoportosulnak. A természet/kultúra oppozíción túl mindez a rákövetkező oppozícióra utal physis és nomos, physis és techné között, melynek végső [End p. 60.] funkciója talán a történetiség származtatása; illetve, paradox módon, a történelem, a termelés, az intézmények stb. jogainak csupán az önkényesség formájában és naturalista alapon való elfogadása. De átmenetileg hagyjuk ezt a kérdést nyitva: talán a gesztus, ami valójában őrködik a metafizika intézményén, bele van írva a történelem fogalmába, sőt az idő fogalmába is.

Ráadásul Saussure egy újabb masszív korlátozást javasol:

„Vizsgálódásainkat a fonetikus rendszerre korlátozzuk, mégpedig különösen arra, amely manapság használatos, és amelynek prototípusa a görög ábécé.” (46. o.)

Ez a két korlátozás már csak azért is megnyugtató, mert egy speciális ponton éppen rájuk van szükségünk, hogy teljesíthessük a legjogszerűbb követelményt: a nyelvészet tudományos mivoltának ugyanis az a feltétele, hogy területének szigorú határai legyenek, hogy olyan rendszer legyen, amelyet belső szükség szabályoz, és hogy bizonyos módon zárt legyen a struktúrája. Az írás ábrázolás-elvű felfogása megkönnyíti a dolgunkat. Ha az írás csupán „ábrázolása” (43. o.) a nyelvnek, jogunk van kizárni a rendszer bensejéből (mert itt az a hit munkál, hogy van a nyelvnek belseje), mint ahogy a képet káros következmények nélkül kizárhatjuk a valóság rendszeréből. Midőn témáját így jelöli meg: „a nyelv írásos ábrázolása”, Saussure mindjárt az elején azt állítja, hogy „az írás önmagában nem tartozik a nyelv belső rendszeréhez” (43. o.). Külső/belső, kép/valódiság, ábrázolás/jelenlét, ez az az ódon rácsozat, melyre egy tudományterület kirajzolásának feladata hárul. És micsoda tudományé! Olyan tudományé, amely már nem tud megfelelni az episztemé klasszikus koncepciójának, mert területének eredetisége – az általa bevezetett eredetiség – annyi, hogy a „kép” kinyitása a „valóság” feltételének látszik; az a viszony többé nem gondolható el „kép” és „valóság”, „külső” és „belső”, „látszat” és „lényeg” egyszerű megkülönböztetésén és rendíthetetlen külsőlegességén belül – az oppozíciók egész szükségszerűen következő rendszerével együtt. Platónnak, aki alapjában véve ugyanezt mondta az írás, a beszéd és a lét (vagy az eszme) közti viszonyról, legalább sokkal finomabb, kritikusabb és kevésbé magabiztos elmélete volt a képről, a festészetről és az [End p. 61.] utánzásról, mint amilyen Saussure teóriája, mely bábáskodott nyelvészeti felfogásának megszületésekor.

Nem véletlen, hogy a fonetikus írás kizárólagos vizsgálata választ kínál a „belső rendszer” követelményére. A fonetikus írás alapvető funkcionális elve érthető módon a nyelv „belső rendszerének”, integritásának tiszteletben tartása és megoltalmazása, még ha kudarcot vall is ebben. A saussure-i korlátozás, szerencsés következményeképpen, nem felel meg a „belső rendszer” követelményének. Ezt a követelményt magát, mint általában vett episztemológiai követelményt, éppenséggel a fonetikus írás lehetősége hozza létre, illetve a „jelölési rendszer” külsőlegessége a belső logikához képest.

Ne egyszerűsítsünk azonban: ezen a ponton Saussure sem biztos magában. Különben miért szentelne annyi figyelmet e külsőleges jelenségnek, a száműzött ábrázolásnak, a kívül-levőnek, a kópiának? Miért ítéli úgy, hogy „nem lehet elvonatkoztatni” attól, ami azonban, a nyelv belsejét tekintve, mégis mint maga az elvont jelenik meg?

„Bár az írás önmagában idegen a belső rendszertől, nem lehet elvonatkoztatni egy olyan eljárástól, amely a nyelvet megszakítás nélkül ábrázolja; szükség van rá, hogy hasznát, hibáit és veszélyeit megismerjük.” (43. o.)

Az írásban ekképp az a külsőlegesség volna meg, amit a használati eszközöknek tulajdonítunk; ráadásul tökéletlen szerszám, veszélyes, sőt úgyszólván ártalmas technika. Jobban megérthetjük, hogy e külsőleges ábrázolása függelékben vagy csak érintőlegesen való tárgyalása helyett miért szán neki Saussure oly nagy gonddal kidolgozott fejezetet szinte mindjárt a Bevezetés legelején. Nem annyira arról van szó, hogy felvázolja, inkább hogy megóvja, sőt restaurálja a nyelvet koncepciójának tisztaságában, a legsúlyosabb, legálnokabb, legállandóbb szennyeződés ellenében, ami szüntelenül fenyegeti, sőt meg is rontja: eközben Saussure arra törekszik teljes erejével, hogy e rendszert külső történetként fogja fel, olyan véletlenek sorozataként, amelyek kívülről hatottak és hullottak a nyelvre, a „lejegyzés” pillanatában, mintha az írás a lejegyzéssel kezdődne és végződne. Az írás mint rossz kívülről (έξωθεν) jön, mondta már Platón a [End p. 62.] Phaidroszban (275a). Az írástól való szennyezést, a szennyezés tényét vagy fenyegetését a genfi lingvista moralizáló vagy prédikáló hanghordozása leplezi le. Fontos a tónus; úgy látszik, mintha abban a pillanatban, amikor a logosz modern tudománya kivívná autonómiáját és tudományosságát, újra szükséges lenne kiátkozni egy eretnekséget. Ez a tónus akkor hallatta magát először, amikor már egyazon lehetőségben kötve össze episztemét és logoszt, a Phaidrosz az írást holmi mesterkélt technika betolakodásaként leplezi le; teljesen eredeti behatolásként, archetipikus erőszakként: a külső berobbanása a belsőbe, belevágva a lélek bensőségességébe, a lélek élő önjelenlétébe az igazi logoszon belül, a segítségbe, amit a beszéd önmagának nyújt. Az ekként felhevült Saussure vehemens érvelését nem csupán egy elméleti tévedés, nem csupán egy morális vétek ellen szegezi, hanem valamiféle szennyfolt, sőt bűn ellen. A bűnt gyakran határozták meg – többek közt Malebranche és Kant is – mint a lélek és a test közti természetes viszony visszájára fordítását a szenvedély által. Saussure itt a beszéd és az írás közti természetes viszony visszájára fordítását helyezi vád alá. Nem egyszerű analógiáról van szó: az írás, a betű, az értelmes inskripció a nyugati hagyomány szerint mindig testnek és anyagnak tekintődött, a lélekhez, a lélegzethez, a beszédhez, a logoszhoz képest külsőlegesként. És a lélek és a test problémája is kétségtelenül az írás problémájából származik, s úgy látszik, hogy – inverz módon – tőle kölcsönzi metaforáit.

Az írás, érzékelhető anyagként és mesterséges külsőlegességként: „öltözék”. Időnként vitatták, hogy a beszéd a gondolat öltözéke lenne, például Husserl, Saussure, Lavelle. De vajon valaha is kételkedett-e abban valaki, hogy az írás a beszéd öltözéke? Saussure szemében is az írás a perverzitás és a kicsapongás öltözéke, a romlás jelmeze, álruhája, maszkabáli álarc, amit egzorcizálni kell, azaz elűzni, ezekkel a jótékony szavakkal: „az írás eltakarja a nyelv képét: nem ruha, hanem álöltözet” (49. o.). Furcsa „kép”. Már gyaníthatni: ha az írás „kép” és külső „ábrázolás”, akkor ez a „megjelenítés” nem ártatlan. A külső a belsővel olyan kapcsolatban van, ami – megszokhattuk – egyáltalán nem nevezhető egyszerű külsőlegességnek. A külső jelentése mindig jelen van a belsőben, a külsőn kívülre börtönözve, és viszont. [End p. 63.]

Ily módon a nyelv tudományának újra meg kellene lelnie a természetes – azaz egyszerű és eredeti – kapcsolatokat beszéd és írás, azaz egy belső és egy külső között. Vissza kellene állítania abszolút ifjúságát, eredetének tisztaságát, még innen azon a történelmen és azon a bukáson, amely megrontotta a külső és a belső közötti viszonyt. Ennélfogva természetes rendnek kellene lennie a nyelvészeti és a grafikus jelek kapcsolatában, és éppen a jel önkényességének teoretikusa emlékeztet erre bennünket. Az előbbiekben felidézett történelmi-metafizikai előfeltevések szerint lennie kellene egy természetes köteléknek értelem és érzések között, és ez kerülne át az értelemből a hangba: „az egyetlen igazi, természetes kötelék, a hang”, mondja Saussure (45. o.). Ez a jelöltet (fogalmat vagy értelmet) a fonikus jelölőhöz fűző természetes kötelék kondicionálná az írást (a látható képet) a beszédnek alárendelő természetes viszonyt. Ezt a természetes viszonyt fordította volna visszájára az írás eredendő bűne: „Az íráskép végül előtérbe kerül a hang rovására.... a természetes viszony visszájára fordul” (45. o.). Malebranche az eredendő bűnt figyelmetlenségként magyarázta meg, a kényelem és a lustaság kísértéseként, ama semmiként, ami Ádám „szórakozottsága” volt, és egyedül ez büntethető az isteni szó ártatlansága előtt: az isteni szó nem fejtett ki erőt vagy hatást, mert semmi sem történt. Itt is engedett az ember a könnyűségnek, ami furcsa, de megszokott módon a technikai mesterkéltség oldalán található, nem pedig abban a természetes mozgási hajlamban, ami ily módon meggátolódott vagy félresiklott.

„Először is a szavak írott képe tartós és szilárd objektumként hat ránk, amely a hangnál alkalmasabbnak látszik arra, hogy az idők folyamán a nyelv egységét alkossa. Bármennyire felületi is ez a kötelék, s bármennyire csak mesterséges egységet hoz is létre: sokkal könnyebb megragadni, mint az egyetlen igazi, természetes köteléket, a hangot.” (45. o. Saját kiemeléseink.)

Hogy a „szavak írott képe tartós szilárd objektumként hat ránk, amely a hangnál alkalmasabbnak látszik arra, hogy az idők folyamán a nyelv egységét alkossa” – nem természetes-e ez a jelenség is? Valójában a rossz természet, a „felületi” és „mesterséges” és „könnyű”, félrevezetéssel eltörli a jó természetet: ez köti az értelmet a hanghoz, a „gondolat-hang”. [End p. 64.]

Saussure hű ahhoz a hagyományhoz, amely az írást mindig a politikai intézmények végzetes erőszakosságával társította. Csakugyan arról van szó, akárcsak például Rousseau-nál, hogy szakítás történt a természettel, olyan bitorlásról, ami együtt jár az elméleti vaksággal a nyelv természetes lényege iránt, mindenesetre a természetes kötelék iránt az „intézményes jelek”, a hang és az „első emberi nyelv”, „a természet kiáltása” között (Rousseau: Első értekezés). Saussure: „A leírt szó azonban oly szorosan kapcsolódik a kiejtett szóhoz, amelynek képmása, hogy végül ő bitorolja a főszerepet” (44. o. Saját kiemeléseink.). Rousseau: „Az írás mindössze a beszéd ábrázolása; furcsa, hogy többet törődünk a kép meghatározásával, mint a tárgyéval.” Saussure: „Amikor arról beszélnek, hogy egy betűt így és így kell kiejteni, összetévesztik a képmást az eredetivel ... E furcsaság magyarázatául hozzáteszik, hogy ebben az esetben kivételes ejtésről van szó” (49. o.
). Valójában az az intimitás tűrhetetlen és lenyűgöző, ami egymásba gabalyítja a képet és a dolgot, a gráfiát és a fóniát, olyannyira, hogy tükörhatásként, inverzió és perverzió folytán, a beszéd viszont az írás tükrözésének látszik, amely „bitorolja a főszerepet”. Az ábrázolás összekeveredik az ábrázolttal, olyanannyira, hogy úgy beszélünk, ahogy írunk, azt gondoljuk, hogy az ábrázolt mindössze az ábrázoló árnyéka vagy tükröződése. Veszedelmes promiszkuitás, bűnös cinkosság tükrözés és tükrözött között, amely nárcisztikus módon hagyja magát elcsábítani. Az ábrázolásnak ebben a játékában az eredetpont megragadhatatlan marad. Dolgok vannak, vízfelületek és képek, egyiknek a másikra való végtelen utalása, de nincs többé forrás. Nincs többé egyszerű eredet. Mert a tükrözött már önmagában kettéhasad, nem csupán a saját képéhez való hozzájárulásként. A tükrözés, a kép, a kópia kettéhasítja azt, amit megkettőz. A spekuláció eredete differenciává lesz. Ami önmagát szemügyre veheti, az sohasem egy; és az összeadás törvénye – eredetnek a reprezentációjához, dolognak a képéhez: hogy egy meg egy, az legalább három. Az a történeti bitorlás és elméleti furcsaság, amely beiktatja a képet a valóság jogaiba, az egyszerű eredet elfeledéseként határozódik meg Rousseau-nál, de Saussure számára is. Az elmozdítás alig anagrammatikus: „Végül az ember elfelejti, hogy előbb tanul meg beszélni, mint írni, és így a természetes viszony [End p. 65.] visszájára fordul” (45. o.). A felejtés erőszakossága. Az írás, ez a mnemotechnikai eszköz, a jó emlékezet, a spontán memória helyettesítője, feledékenységet jelent. Pontosan ezt mondta Platón a Phaidroszban, mikor az írást úgy hasonlította a beszédhez, mint a hypomnesis-t a mnémè-hez, a segédfeljegyzést az élő emlékezethez. Azért feledékenység, mert közvetítés, mert a logosz eltávozása önmagából. Az írás nélkül a logosz önmagában maradna. Az írás az értelem természetes, elemi és közvetlen, a lélek számára való, a logoszon belüli jelenlétének szimulálása. Erőszakossága a lelket öntudatlanságba dönti. E hagyomány dekonstrukciója tehát nem abból fog állni, hogy a hagyományt visszájára fordítjuk – az írás ártatlanná mosására. Inkább annak kimutatásából, hogy az erőszak, az írásé, nem egy ártatlan nyelvvel esik meg. Ősi erőszakossága van az írásnak, mert a nyelv elsősorban, abban az értelemben, amit majd fokozatosan fogunk kibontani, írás. A „bitorlás” mindig már megkezdődött. A jogszerűség értelme a visszatérés mitologikus effektusában mutatkozik meg.

„A tudományok és a művészetek” ezen az erőszakosságon belül választottak lakóhelyet, „haladásuk” megszentelte a feledékenységet, és „megrontotta az erkölcsöket”. Saussure ismét anagrammatizálja Rousseau-t: „Az irodalmi nyelv tovább növeli az írás meg nem érdemelt fontosságát... az írás olyan fontosságot követel magának, amilyenhez nincs joga” (45. o.). Ha a nyelvészek elméleti tévedésbe gabalyodnak e tárgyban, ha lépre mennek, akkor büntethetőek, és vétkük elsősorban morális jellegű; átadták magukat a képzeletnek, az érzékenységnek, a szenvedélynek, beleestek az írás „csapdájába” (44. o.), hagyták, hogy megigézze őket „az írott forma tekintélye” (uo.), e szokás, e másodtermészet tekintélye. „A nyelvnek van tehát az írástól független és annál sokkal biztosabb, szóbeli hagyománya; az írott forma tekintélye azonban megakadályoz bennünket abban, hogy ezt észrevegyük.” Nem a látható iránt vagyunk tehát vakok, hanem a látható vakít, az írás kábít el bennünket. „Az első nyelvészek e tekintetben helytelen úton jártak, éppúgy, mint előttük a humanisták. Még Bopp is.... Közvetlen követői ugyanabba a csapdába estek.” Rousseau már ugyanezzel a váddal illette a Grammatikusokat: „A Grammatikusoknak a beszéd művészete, úgy látszik, alig fontosabb, mint az írás művészete.”
 [End p. 66.] Mint mindig, a „csapda” most is a természetben álnokul elrejtett mesterkéltség. Ettől válik érthetővé, hogy a Bevezetés miért tárgyalja elsőként az írást, ezt a furcsa külsőleges rendszert. Szükségszerű bevezetés. Hogy visszaiktassuk a természetest a maga jogaiba, először le kell szerelnünk a csapdát. Ezt olvassuk a továbbiakban:

„A mesterséges tényező helyébe azonnal a természetest kéne állítanunk, ez azonban mindaddig lehetetlen, amíg a nyelv hangjait nem tanulmányoztuk; a hangok ugyanis írásjeleiktől elszakítva bizonytalan fogalmak, és az ember szívesebben támaszkodik az írásra, még ha ez megtévesztő is. Az első nyelvészek, akik semmit sem tudtak a tagolt hangok fiziológiájáról, szintén folyton beleestek ezekbe a csapdákba; a betűktől elszakadni számukra azt jelentette, hogy elvesztik lábuk alól a talajt; nekünk viszont ez az első lépés az igazság felé.” (52. o. Bevezetés A fonológia című fejezethez)

Saussure szemében engedni „az írott forma tekintélyének” annyi, ahogy az imént is mondottuk, mint engedni a szenvedélynek. A szenvedély az – és latra vetjük a szót –, amit Saussure elemez és bírál itt, moralistaként és nagyon régi vágású pszichológusként. Mint tudjuk, a szenvedély zsarnoki, és rabul ejt: „a filológiai kritika egy szempontból hiányos: túlságosan szolgai módon tapad az írott nyelvhez, és megfeledkezik az élő nyelvről” (17–18. o.). „A betű zsarnoksága”, mondja Saussure másutt (50. o.). Ez a zsarnokság alapvetően a test uralma a lélek fölött; a szenvedély a lélek passzivitása és betegsége, a morális perverzió patologikus. Az írás reciprok hatása a beszédre „helytelen”, mondja Saussure, „ez tulajdonképpen patologikus eset” (50. o.). A természetes viszonyok megfordítása okozta volna tehát a betűkép perverz kultuszát: a bálványimádás bűne ez, „a betű babonája”, mondja Saussure az Anagrammákban
, és nehezére esik bizonyítania, hogy létezik „egy minden írást megelőző fonéma”. A mesterkéltség perverziója szörnyeket nemz. Az írás, mint mindazok a mesterséges nyelvek, melyeket az ember szeretne lerögzíteni és eltávolítani a természetes nyelvtörténetből, szörnyűségekben bűnös. Az írás elhajlás a természettől. A leibnizi karakterisztika és az eszperantó itt azonos helyzetben lennének. Saussure-t az ilyen lehetőségek szította ingerültsége banális hasonlatokra ragadtatja: „Az az ember, aki olyan változatlan nyelv megalkotására törekednék, amelyet az utókornak úgy kellene elfogadni, [End p. 67.] ahogy van, ahhoz a tyúkhoz hasonlítana, amely kacsatojást költött ki” (103. o.). És Saussure nem csupán a nyelv természetes életét akarja megmenteni, hanem az írás természetes szokásait is. A spontán életet meg kell védelmezni. Ezért kerülni kell a pontosság és a tudományos követelmények bevezetését a mindennapos fonetikai írásba. Ebben az esetben a racionalitás halált, pusztulást és szörnyűségeket hozna. Ezért kell távoltartani a köznapi ortográfiát a nyelvész jegyzésmódjától, és kerülni kell a diakritikus jelek szaporítását:

„Helyénvaló volna-e a szokásos helyesírás helyébe fonológikus ábécét állítani? Ezt az érdekes kérdést itt csak érinteni lehet, szerintünk a fonológikus írásnak csak a nyelvészek szolgálatában kell maradnia. Először is, hogyan lehetne egységes rendszert elfogadtatni az angoloknál, németeknél, franciáknál stb.? Ezenkívül egy minden nyelvre alkalmazható ábécének meglenne az a veszélye, hogy túlterhelődik diakritikus jelekkel; nem is beszélve arról a leverő látványról, amit egy ilyen szövegnek akárcsak egyetlen lapja is nyújtana; nyilvánvaló, hogy ez az írás – a pontosságra való törekvés folytán – elhomályosítaná azt, amit világosabbá akar tenni, és megzavarná az olvasót. Ilyen hátrányokért nem kárpótolnának elegendő előnyök. A fonológikus pontosság a tudomány területén kívül nem túlságosan kívánatos.” (53–54. o.)

Szándékunk remélhetőleg világos. Szerintünk Saussure érvei jók, és nem kérdőjelezzük meg, azon a szinten, ahol mondja, annak igazságát, amit mond ebben a hangnemben. És amíg egy explicit kérdéskör, a beszéd és az írás közti viszonyok kritikája nincs kidolgozva, amit Saussure a klasszikus nyelvészek vagy a hétköznapi tapasztalat vak előítéleteként denunciál, az csakugyan vak előítélet marad, egy általános előfeltevés alapján, amelyben kétségtelenül egyaránt osztozik vádlott és vádló.

Inkább bejelentenénk annak határait és előfeltevéseit, ami itt magától értetődőnek látszik, és ami szerintünk az evidencia jellegét és érvényességét hordozza. A határok már mutatkozni kezdtek: az általános nyelvészet tervezete, az általában vett nyelv általában vett belső rendszerére vonatkozóan, miért jelöli meg területét kizárással, általában vett külsőségként, az írás sajátságos rendszereként, bármennyire fontos, még ha ténylegesen egyetemes volna is ez a rendszer?
 Sajátságos rendszerként, amelynek pontosan az a vezérelve vagy legalábbis kinyilvánított ter-[End p. 68.] vezete, hogy külsőleges legyen a beszélt nyelvhez képest. Vezérelv-kinyilvánítás, jámbor óhaja és történeti erőszakossága annak a beszédnek, amely teljes önmagának való jelenlétről álmodik, önmaga visszanyeréseként éli meg magát; önmagát állító nyelv, élőnek kikiáltott beszéd öntermelése, amely, ahogy Szokratész mondta, képes segíteni önmagán, olyan logosz, amely azt képzeli, hogy apja önmagának, és ekképp az írott diskurzus fölé emelkedik, amely infans (beszédtelen) és gyenge, mert képtelen válaszolni, ha megkérdezik, és – mivel mindig „atyja segítségére volna szüksége” (τοϋ πατρός άεϊ δεϊται βοηθοϋ – Phaidrosz 275e) – ezért csakis egy elemi hasadásból keletkezhetett, egy ősi száműzetésből, amely bolyongásra, vakságra és gyászra ítélte. Önmagát állító nyelv, valójában azonban önmagát tökéletesen élő mivoltával ámító beszéd, és erőszakos is, mert „maga sem védekezni, sem magán segíteni nem tud” (δυνατός μέν άμϋναι έαυτώ), csak úgy, ha elűzi a másikat, kivált a saját másikját, kívülre és alulra veti, az írás nevezet alatt. Bármennyire fontos is, és még ha csakugyan egyetemes volna vagy azzá kívánna is lenni, a fonetikus írás sajátságos modellje nem létezik; soha semmilyen gyakorlat nem teljesen hű az alapelvéhez. A beszéd előtt, és a továbbiakban eszerint fogunk eljárni, radikális és a priori szükségszerű hűtlenségből, már észlelhető a hűtlenség masszív jelensége a matematikai írásban vagy a központozásban, általában a térelosztásban, és ezeket nehéz egyszerűen az írás tartozékainak tekinteni. Hogy az állítólagos élőbeszéd hajlandó a térelosztásra saját írásaiban – ez ősi módon a saját halálával hozza kapcsolatba.

Végül pedig a „bitorlás”, amiről Saussure beszél, az erőszak, amely által az írás helyettesítené saját eredetét, helyettesítené azt, ami által nemcsak nemződnie kellett volna, hanem éppenséggel önmagától kellett volna nemződnie, az erőknek ez a felfordulása nem lehet esetleges aberráció. A bitorlás szükségszerűen egy mélységes lényegbeli lehetőségre irányítja figyelmünket. Ez kétségtelenül bele van írva magába a nyelvbe; Saussure-nek ezzel kapcsolatban kérdéseket kellett volna feltennie, talán innen kellett volna elindulnia.

Saussure a beszélt nyelvnek az írás téloszaként állított rendszerét a fonetikus (sőt alfabetikus) írás rendszerével szembesíti. Ebből a teleológi-[End p. 69.] ából következik, hogy az íráson belüli nem-fonetikus erupciók átmeneti válságnak minősülnek, a haladás baleseteinek; jogosan tekinthetjük ezt a teleológiát nyugati etnocentrizmusnak, preformalista intuicionizmusnak. Még ha ez a teleológia valamilyen abszolút szükségnek felel is meg, a maga mivoltában kell problematikussá tennünk. A „bitorlás” botránya határozottan és belülről erre késztet bennünket. Hogyan volt lehetséges a csapda és a bitorlás? Saussure a szenvedélyek vagy a képzelet pszichológiáján túl sohasem válaszol erre a kérdésre; a legkonvencionálisabb diagramjaira redukált lélektanról van itt szó. Leginkább itt magyarázódik meg tehát, miért helyeződik az egész nyelvészet, e meghatározott szektor a szemiológán belül, a pszichológia tekintélye és fennhatósága alá: „A szemiológia pontos helyének meghatározása a pszichológusra tartozik” (34. o.). A phoné és az értelem közti lényegi és „természetes” kötelék állítását, valamint a jelölő rendjének (amely így minden más jelölő fő jelöltjévé lesz) tulajdonított kiváltságot kifejezetten, és a saussure-i diskurzus más szintjeinek ellentmondóan, a tudat és az intuitív tudat pszichológiája szabja meg. Amit Saussure itt nem kérdőjelez meg, az a „nem-intuíció” lényegbeli lehetősége. Akárcsak Husserl, Saussure is a nem-intuíciót teleológiai módon: válságként határozza meg. Az írott jelölés üres szimbolizmusa – például a matematikai technikában – a husserli intuicionizmus számára is olyasvalami, ami messzire száműz bennünket az értelem világos evidenciájától, vagyis a jelöltnek a valóságban megtestesülő teljes jelenlétéről, s ily módon kinyitja a válság lehetőségét. Ez csakugyan a logosz válsága. Husserl számára azonban ez a lehetőség továbbra is összekapcsolódik az igazság mozgásával és az ideális objektivitás megteremtésével: az utóbbinak lényegbeli szüksége van az írásra.
 Szövegének egy teljes aspektusa szerint Husserl azt a gondolatot ébreszti bennünk, hogy a válság negativitása nem merő véletlenség. Ekkor viszont magának a válság fogalmának kell gyanússá válnia, abban, ami a negativitás dialektikus és teleológiai meghatározásához köti.

Másrészt ha magyarázatot akarunk adni a „bitorlásról” és a „szenvedély” eredetéről – az írott dolog kemény állandóságának klasszikus és igen felszínes érve, ha nem akarunk szimplán melléfogni, olyan leírásokat [End p. 70.] követel meg, amelyek éppen hogy nincsenek már a pszichológia hatókörén belül. A pszichológia sohasem lesz képes saját területén belülre gyűjteni mindazt, ami a szignátor jelenlétét létrehozza, nem is szólva a referens távollétéről. Márpedig az írás: e két távollét neve. Ezenkívül nem mond-e ellent annak a másutt kifejtett állításnak, hogy „a nyelv az írástól független és annál sokkal biztosabb” (44. o.), a bitorlásnak az írás tartamával, az írás szubsztanciájának tartósságával való megmagyarázása? Ha ez a két „biztosság” azonos természetű volna, és ha a beszélt nyelv biztossága magasabb rendű és független lenne, az írás eredete, „presztízse” és állítólagos kártékonysága megmagyarázhatatlan rejtély maradna. Úgy látszik, mintha Saussure egyszerre akarná demonstrálni a beszéd megrontását az írás által, leleplezni a kárt, amit az utóbbi tesz az előbbiben, és kiemelni a nyelv megronthatatlan és természetes függetlenségét. „A nyelv független az írástól” (44. o.) – ez a természet igazsága. A természetet azonban felforgatás támadja meg – kívülről –, módosítja bensejét, denaturálja, arra kényszeríti, hogy leváljon önmagáról. Az önmagát denaturáló natúra, amely leválik önmagáról, természetesen belegyűjtve saját külsejét a belsejébe – ez katasztrófa, olyan természeti esemény, amely felforgatja a természetet, vagy monstruózitás, természetes deviáció a természeten belül. A rousseau-i diskurzusban, mint majd látni fogjuk, a katasztrófának tulajdonított funkció itt a monstruózitáshoz társítódik. Idézzük a Bevezetés VI. fejezetének (A nyelv írásos ábrázolása) teljes konklúzióját – ajánlatos összevetni Rousseau-nak a Kiejtésről írott szövegével:

„A betű zsarnoksága azonban még tovább is megy: a tömegre gyakorolt hatásánál fogva befolyásolja és módosítja a nyelvet. Ez csak az erősen irodalmi jellegű nyelvekben fordul elő, ahol az írott szöveg jelentős szerepet játszik. Ilyenkor a vizuális kép helytelen ejtésmódokat hozhat létre; ez tulajdonképpen patologikus eset. A franciában gyakran találunk ilyet. A Lefèvre (a latin faber-ből) családneveknek például kétféle írásmódja volt; az egyik népszerű és egyszerű: Lefèvre, a másik tudákos és etimologikus: Lefèbvre. A v és u régi írásban való keveredésének hála, a Lefèbvre-t Lefèbure-nak olvasták – a b valójában sohasem volt meg a szóban, az u pedig félreértésből ered. Most pedig ténylegesen ejtik ezt a formát.” (50–51. o.)

Hol a gonosz? – kérdezhetnénk. És mi fektetődött be az „élőszóba”, ami tűrhetetlenné teszi az írás ilyen „agresszióit”? Milyen befektetés kez-[End p. 71.] dődik ott, ahol az írás állandó aktusát deformációként és agresszióként határozzuk meg? Milyen tilalom hágódik itt át? Hol a szentségtörés? Miért kell az anyanyelvet megvédelmezni az írás működésétől? Miért kell ezt a működést erőszaknak minősíteni, és a transzformáció miért csupán deformáció? Miért nem lehet az anyanyelvnek története, vagy, ami ugyanaz, miért nem teremtheti meg saját történetét tökéletesen természetes, autisztikus és családias módon, anélkül, hogy bármikor engedelmeskedne bármilyen kívül-lévőnek? Miért kellene megbüntetni az írást holmi rettenetes bűntett miatt, olyannyira, hogy fenn akarjunk tartani a számára, noha tudományos kezelésmód mellett, egy „különleges rekeszt”, amely bizonyos távolságban tartja tőlünk? Mert Saussure csakugyan intralingvisztikai lepratelepen akarja elkülöníteni és koncentrálni az írás okozta deformációk problémáját. Hogy meggyőződjünk róla, mennyire rossz néven venné Saussure imént feltett ártatlan kérdéseinket – hiszen végső soron Lefèbure, ez nem hangzik rosszul, és meg lehet szeretni az ilyen játékot –, olvassuk el a következőket. Az alanti passzus megérteti velünk, hogy itt nem „természetes játék”-ról van szó; a hanghordozás pesszimisztikus: „Valószínű, hogy ezek a torzítások mindig gyakoribbakká lesznek, és hogy a fölösleges betűket egyre inkább kiejtik majd” (51. o.). Akárcsak Rousseau, és ugyanabban a kontextusban, Saussure is a fővárost illeti váddal: „Párizsban már azt mondják: sept femmes, hangoztatva a t-t.” Különös példa. A történelmi eltávolodás – mert valójában a történelmet kell megállítani, ha meg akarjuk védeni a nyelvet az írástól – csak nőni fog:

„Darmesteter már előre látja a napot, amikor még a vingt két szóvégi betűjét is ejteni fogják, amelyek valóban a helyesírás torzszülöttei. Ezek a kifejezésbeli torzítások kétségkívül a nyelvhez tartoznak, csak éppen nem a nyelv természetes működéséből származnak; tőle idegen tényezőnek köszönhetők. A nyelvtudománynak különleges rekeszben kell őket vizsgálnia, mert ezek torz, természetellenes esetek.” (51. o. Saját kiemeléseink.)

Láthatjuk, hogy a biztosság, az állandóság és a tartósság fogalmai, amelyek segítenek elgondolni a beszéd és az írás közti kapcsolatokat, nagyon is erőtlenek és védtelenek mindenféle nem-kritikai befektetés ellen. Figyelmesebb és aprólékosabb elemzést követelnének meg. Ugyan- [End p. 72.] ez érvényes arra a magyarázatra is, amely szerint „Az egyének legtöbbjénél a vizuális benyomások tisztábbak és tartósabbak, mint az akusztikaiak” (45. o.). A „bitorlásnak” ez a magyarázata formájában nem csupán empirikus, hanem tartalmában is problematikus, és metafizikára utal, valamint az érzékelő képességek egy olyan ósdi fiziológiájára, amelyet a tudomány állandóan cáfol, például a nyelv megtapasztalása vagy a saját testnek mint nyelvnek a tapasztalata. Oktalanul a láthatóságot üti az írás érzékelhető, egyszerű és lényegbeli elemévé. A hallhatót tekintve a természetes közegnek, amelyben a nyelvnek természetes módon daraboka kell törnie, és artikulálnia kell intézményes jeleit, ekképp élvén önkényességével, ez a magyarázat mindenekelőtt kizárja minden természetes kapcsolat lehetőségét beszéd és írás között, abban a pillanatban, midőn állítja. Ahelyett, hogy tudatosan felhagyna természet és intézmény fogalmának állandó használatával – holott ezzel kellene kezdenie –, inkább összekuszálja őket. Végül, és ez a legfontosabb: ellentmond annak az alapvető állításnak, mely szerint „a nyelv lényegétől idegen a nyelvi jel hangbelisége” (24. o.). Hamarosan foglalkozni fogunk ezzel az állítással; benne „az írás illúzióit” leleplező saussure-i tétel túloldala kerül előtérbe.

Mit jelentenek ezek a korlátozások és előfeltevések? Először is azt, hogy a nyelvészet mindaddig nem általános, amíg külsejét és belsejét determinált lingvisztikai modellek szerint határozza meg; amíg nem választja el szigorúan a lényeget a ténytől, általánosságuk egymást követő foka szerint. Az általában vett írás rendszere nem külsőleges az általában vett nyelv rendszeréhez képest, hacsak meg nem engedjük, hogy külső és belső kettéosztása átvágjon a belső belsőjén vagy a külső külsőjén, olyannyira, hogy a nyelv immanenciája a rendszerétől látszólag idegen erők beavatkozásának tevődjön ki. Ugyanebből az okból az általában vett írás nem „képe” vagy „ábrázolása” az általában vett nyelvnek, legföljebb ha a kép természetét, logikáját és működését azon a rendszeren belül, amelyből ki óhajtjuk zárni, újra felülvizsgáljuk. Az írás nem a jel jele, legföljebb ha ugyanezt minden jelről elmondjuk, és ez mélyebben igaz is volna. Ha minden jel valamilyen jelre utal, és ha „a jel jele” írást jelent, bizonyos konklúziók – melyeket a megfelelő pillanatban meg fogunk vizsgálni – [End p. 73.] elkerülhetetlenné válnak. Amit Saussure meglátott anélkül, hogy felfogta volna, mire jött rá, és anélkül, hogy képes lett volna figyelembe is venni, ebben is a metafizikai hagyományt követve: az írás bizonyos modellje szükségszerűen, de csak ideiglenesen kikényszerített modell (nem számítva az elvi pontatlanságot, a tények elégtelenségét, valamint a szinte állandó bitorlást) – a nyelv rendszerének eszközeként és ábrázoló technikájaként. És hogy ez a mozgás, ez a kivételes stílusú mozgás oly mélyreható volt, hogy lehetővé tette, a nyelven belül, olyan fogalmak elgondolását, mint a jelé, a technikáé, az ábrázolásé, a nyelvé. A fonetikus-alfabetikus íráshoz társított nyelvrendszeren belül jött létre a lét értelmét jelenlétként meghatározó logocentrikus metafizika. A logocentrizmus, a teljes beszédnek ez a korszaka, epochája mindig zárójelbe tett, felfüggesztett, és lényegbeli okokból elfojtott minden szabad reflexiót az írás eredetével és státusával kapcsolatban, minden olyan írástudományt, amely nem technológia és technikatörténet; ezek maguk is mitológiákra és a természetes írás metaforikájára támaszkodnak. Ez a logocentrizmus – minthogy rossz absztrakcióval korlátozza az általában vett nyelv belső rendszerét – megakadályozza Saussure-t és követőinek
 zömét, hogy teljes és explicit módon határozzák meg azt, amit Saussure „a nyelvtudomány teljes és konkrét tárgyá”-nak nevez (25. o.).

Viszont, ahogy fentebb bejelentettük, Saussure éppen akkor szabadítja fel az általános grammatológia terepét, amikor nem kimondottan az írással foglalkozik, amikor úgy érzi, hogy rácsukta a zárójelet a témára. Amit nemcsak hogy nem lehet többé kizárni az általános nyelvészetből, hanem dominálni fogja, és komprehendálja önmagába(n). Ráébredünk tehát, hogy ami a határokon túlra űzetett, a nyelvészet bolyongó számkivetettje, az valójában örökösen kísértette a nyelvet – legősibb és legintimebb lehetőségeként. Tehát olyasvalami íródik be Saussure diskurzusába, ami sohasem hangzott el szóban, és ami nem más, mint maga az írás, a nyelv eredete. Megpillantjuk tehát a VI. fejezetben elátkozott bitorlás és csapdák mélyreható, de közvetlen magyarázatának csíráját; ez a magyarázat még a formáját is fel fogja forgatni annak a kérdésnek, amire elhamarkodott válaszként született. [End p. 74.]

A külső is a belső

A jel önkényességének tétele (ez a hallatlanul fals elnevezés, melyért nemcsak a Saussure felismerte okok felelősek)
 kénytelen megtiltani a radikális különbségtevést nyelvészeti és grafikai jel között. Ez a tétel kétség kívül csak meghatározott jelölők és jelöltek közti viszonyok szükségességére vonatkozik az általában vett hang és értelem közti, állítólag természetes viszonyon belül, a fonikus jelölők és a jelöltek tartalma között (,‚az egyetlen igazi, természetes kötelék, a hang”). Csak ezeket a viszonyokat szabályozná az önkényesség. A fonikus jelölők és általában vett jelöltjeik közti „természetes” viszonyon belül minden egyes meghatározott jelölő és jelöltje között „önkényes” lesz a viszony.

Mármost attól a pillanattól fogva, hogy a meghatározott — beszélt még inkább írott — jelek egészét motiválatlan intézményeknek tekintjük, kénytelenek vagyunk kizárni mindenféle természetes alárendeltségi viszonyt, minden természetes hierarchiát a jelölők vagy a jelölők rendje között. Ha az „írás” inskripciót, különösképp pedig valamely jel tartós intézményét jelenti (és az írás fogalmának ez az egyetlen, tovább már nem redukálható magja), akkor az általában vett írás a nyelvi jelek teljes területét felöleli. Ezen a területen megjelenhet ezután az intézményes jelölők bizonyos — a szó szűk és származtatott értelmében „grafikai jellegű” — fajtája, és ezeket bizonyos kapcsolatok szabályozzák más intézményes — tehát „írott”, még ha „fonikus” is — jelölőkkel. Már maga az intézménye sültség fogalma — tehát a jel önkényességéé — sem gondolható el az írás lehetősége előtt és horizontján kívül. Vagyis egész egyszerűen a horizonton, a világon, mint inskripciós téren kívül, mely megnyitja a jelek kibocsátását és térbeli elosztását, differenciáik szabályszerű játékát, még ha „fonikusak” is ezek a differenciák.

Tartsunk ki egy ideig ennél a szembeállításnál: természet és intézmény, physis és nomos (ez persze, ne feledjük, törvény szabályozta elosztást és osztályozást is jelent), amit az íráson való töprengés fel kell hogy kavarjon, bár mindenütt magától értetődőként működik, kivált a nyelvészeti diskurzusban. Arra a következtetésre kell jutnunk, hogy csupán a [End p.75] természetesnek mondott jelek — azok, amelyeket Hegel és Saussure „jelképek”-nek nevez — tudnak kisiklani a grammatológiaként felfogott szemiológia hatóköréből. De annál inkább kívül esnek az általános jeltan régiójaként felfogott nyelvészet területén. A jel önkényességének tétele ily módon közvetetten, de végérvényesen vitatja Saussure kinyilvánított célját, amikor az írást a nyelv külső sötétségébe száműzi. Ez a tétel sikeresen számot vet a konvencionális viszonnyal fonéma és graféma között (a fonetikus írásban: a fonéma —jelölő-jelölt — és a graféma — tiszta jelölő — között), azonban egyszersmind meg is tiltja, hogy az utóbbi „képe” legyen az előbbinek. Érthetően nem történhetett másként, mint hogy az írásnak „külső rendszerként” való kizárása kikényszerítse a „képet”, az „ábrázolást” vagy a „figurációt”, a nyelv valóságának külső tükrözését.

Keveset számít, legalábbis itt, hogy az ábécének vannak ideografikus összefüggései. Ez a fontos kérdés sok vita tárgya az írástörténészek között. Itt az a fontos, hogy az alfabetikus írás — és általában a fonetikus írás — szinkronikus szerkezetével és szisztematikus alapelvével ne járjon együtt a „természetes” ábrázolás, a hasonlóság vagy a részvétel semmiféle kapcsolata, semmiféle hegeli-saussure-i értelemben vett „szimbolikus” kapcsolat, semmilyen peirce-i értelemben vett „ikonografikus” viszony.

Éppen ezért kétségbe kell vonnunk — éppen a jel önkényessége nevében — az írásnak a nyelv „képeként” — azaz természetes jelképe ként — való saussure-i definiálását. Arról nem is szólva, hogy a fonéma maga az elképzelhetetlen, és semmi, ami látható, nem emlékeztethet rá; elegendő tekintetbe vennünk, amit Saussure mond a szimbólum és a jel közti különbségről (94. o.), és máris értetlenül állunk: hogyan mondhatja Saussure az írásról, hogy a nyelv „képe” vagy „ábrázolása”, és definiálhat ja ugyanakkor a nyelvet és az írást „két különböző jelrendszer”-ként (43. o.). Hiszen a jelnek az a sajátossága, hogy nem kép. Egy olyan folyamat segítségével, melyet Freud tárt fel az Álomfejtésben, Saussure itt egymásnak ellentmondó érveket gyűjt egybe a kielégítő döntés meghozásához: ez pedig az írás kizárása. Valójában még az Úgynevezett fonetikus íráson belül is a „grafikai” jelölő sok dimenziójú hálózattal utal a fonémára, és ez, mint minden jelölőt, más írott és orális jelölőkhöz köti, egy olyan [End p.76]„totális” rendszeren belül, amely, hogy úgy mondjuk, nyitott az összes lehetséges értelmi befektetés iránt. E totális rendszer lehetőségéből kel] kiindulnunk.

Ily módon Saussure sohasem tudta azt gondolni, hogy az írás csak Ugyan a beszélt nyelv „képe”, „ábrázolása”, „megjelenítése” — hogy az írás szimbólum. Ha tekintetbe vesszük, hogy mégis szüksége volt ezekre a pontatlan fogalmakra, hogy döntést hozhasson az írás külsőlegességéről, arra a következtetésre kell jutnunk, hogy diskurzusának egy teljes rétege, a VI. fejezet szándéka (A nyelv írásos ábrázolása) egyáltalán nem mondható tudományosnak. Midőn ezt állítjuk, elsősorban nem Ferdinand de Saussure szándékára vagy indítékára gondolunk, hanem inkább arra az egész kritikátlan hagyományra, melynek örökösévé vált. A diskurzus melyik zónájához tartozik az érvelésnek ez a furcsa működése, a vágynak ez a szinte onirikusan megvalósuló koherenciája — inkább az álmot teszi tisztává, mintsem lehetővé tenné, hogy az álom által tisztázódjék —‚ egy ellentmondó logikára támaszkodva? Hogyan artikulálódik ez a működés az elméleti diskurzus egészével együtt, a tudomány teljes történetének folyamán? Sőt hogyan fejti ki működését, magából a tudomány fogalmából kiindulva? Majd ha ezt a kérdést pontosan kidolgozzuk — ha valaha is kidolgozhatjuk —‚ ha az említett működés megkövetelte fogalmak mindenféle pszichológián (mint ahogy mindenféle embertudományon) kívül határozódnak meg, kívül a metafizikán (amely manapság lehet „marxista” vagy „strukturalista” is); ha képesek leszünk tekintetbe venni az általánosság és az illeszkedés összes szintjét — majd csak akkor tudhatjuk szigorúan fölvetni valamely szöveg valamilyen halmazba való (elméleti vagy másféle) artikulált beágyazottságának kérdését: itt és most például a saussure-i szöveget csupán beszédes példaként kezeljük egy adott helyzeten belül, de egy pillanatig sem állítjuk, hogy élnénk az említett működés megkövetelte fogalmakkal. Igazolásunkra szolgáljon: ez és néhány más irányjelző (általánosságban az írás fogalmának kezelése) már kezünkbe adja a biztos eszközt, hogy belevágjunk a legnagyobb totalitásba — az episztemé fogalmába és a logocentrikus metafizikába —‚ mert ezen belül jött [End p.77]létre, anélkül, hogy valaha is fölvetette volna az írás radikális kérdését, az elemzés, okfejtés, olvasás vagy értelmezés Összes nyugati módszere.

Mármost azt kell hinnünk, hogy az Írás egyszerre külsőlegesebb a beszédhez képest, mivel nem „képe” vagy „szimbóluma”, és belsőlegesebb is a beszédhez képest, amely már magában is írás. Még mielőtt hozzákötődne bemetszéshez, bevéséshez, rajzoláshoz vagy betűhöz, olyan jelölőhöz, amely általánosságban egy általa jelölt jelölőre vonatkozik, a gráfia fogalma magában foglalja az intézményes nyom instanciáját, minden jelölő rendszer közös lehetőségeként. törekvéseink iránya mostantól fogva: e két fogalom lassú eltávolítása a klasszikus diskurzusból, ahonnan szükségszerűen kölcsönöztük őket. Fáradságos munka lesz, és eleve tudjuk, hogy hatékonysága sohasem lesz tiszta ás abszolút.

Az intézményes nyom „motiválatlan”, de nem szeszélyes. Akárcsak Saussure szerint az „önkényes” szó esetében, erről sem „szabad azt gondolni, hogy a jelölő a beszélő szabad választásától függ” (94. o.). Egyszerűen nincs semmilyen „természetes kötődése” a jelölthöz a valóságon belül. Ennek a „természetes kötődés”-nek az eltépése előttünk nem annyira a kötődés, inkább a természetesség fogalmát teszi kérdésessé. Az „intézmény” szót ezért nem szabad túlságos gyorsan az oppozíciók klasszikus rendszerén belül értelmezni.

Az intézményes nyomot nem gondolhatjuk el anélkül, hogy ne gondolnánk a megkülönböztetés, a differencia visszatartására egy olyan vonatkoztatási rendszeren belül, ahol a megkülönböztetés mint megkülönböztetés jelenik meg, és ily módon a változatok bizonyos szabadságát teszi lehetővé a teljes terminusok között. Másik itt-és-most, másik transzcendentális jelen hiánya, a világként megjelenő világ másik eredetének hiánya, ahogy redukálhatatlan távollétként mutatkozik meg a nyom jelenlétében — ez nem az írás tudományos koncepcióját pótolni hivatott metafizikai formula. Ez a formula, azonkívül, hogy megkérdőjelezi magát a metafizikát, „a jel önkényessége” által implikált struktúrát írja le attól a pillanattól fogva, hogy gondolni kezdjük lehetőségét — a természet és konvenció, szimbólum ás jel stb. közti származtatott szembeállításokat elvetve. Ezeknek a szembeállításoknak csak a nyom lehetőségétől fogva [End p.78]van értelmük. A jel „motiválatlansága” olyan szintézist követel, amelyben a tökéletesen más csakugyan akként mutatkozik meg — bármiféle egyszerűség, bármiféle azonosság, bármiféle hasonlóság vagy folyamatosság nélkül: amelyen belül már nem az, ami. Akként mutatkozik meg: íme, az egész történelem, kezdve azon, amit a metafizika „nem-élő”-ként definiált, egészen a „tudat”-ig, menet közben érintve az állati organizmusok Összes fokát. A nyom, amelyben a másikkal való kapcsolat kijelölődik, artikulálja e kapcsolat lehetőségét az entitás, a „létel” teljes területén, ás ezt a métafizika úgy határozza meg, mint jelen-lételt, ami a nyom elhomályosult mozgásából indul el. A nyomot a létel előtt kell elgondolnunk. A nyom mozgása azonban szükségszerűen elhomályosul, ön-elhomályosításként jön létre. Amikor a másik másikként mutatkozik meg, Önmagát saját szétoszlatásában jeleníti meg. Ez a megfogalmazás nem teologikus, ahogy némileg elhamarkodottan gondolni lehetne. A „teologikus”: meg határozott mozzanat a nyom teljes mozgásában. A létel mezeje, mielőtt a jelenlét mezejeként határozódna meg, a nyom különböző — genetikai és strukturális — lehetőségei szerint szerveződik meg. A másiknak másik- ként való megmutatkozása, vagyis „másikként” való szertefoszlása mindig már megkezdődött, és a létel semmilyen struktúrája se vonhatja ki magát alóla.

A „motiválatlanság” mozgása ezért halad egyik struktúrából a másikba, Midőn a „jel” átlépi a „szimbólum” fázisát. Az „akként” bizonyos értelmében ás bizonyos meghatározott struktúrája szerint jogosult azt mondanunk, hogy abban még nincs motiválatlanság, amit Saussure „szimbólumnak” nevez, és ami, szerinte, legalábbis átmenetileg, nem érdekli a szemiológiát. A motiválatlan nyom általános szerkezete ugyanazon a lehetőségen belül közli, és csupán absztrakció segítségével lehet elválasztani őket egymástól, a másikkal való kapcsolat szerkezetét, a temporalizáció mozgását és a nyelvet mint írást. Anélkül, hogy visszautalna holmi „természetre”, a nyom motiválatlansága mindig motiválatlanná válás. Valójában nincs motiválatlan nyom: a nyom meg nem határozott módon azonos önmaga motiválatlanná válásával. Saussure-i nyelven kellene kimondani, [End p.79]amit Saussure nem mondott ki: nincs se szimbólum, se jel, Csupán a szimbólum jellé-válása.

Ily módon — ez magától értetődik — a nyom, melyről beszélünk, nem annyira természetes (nem jegy, természetes jel vagy index a husserli értelemben), mint kulturális, nem annyira fizikai, mint pszichikai, biológiai, mint spirituális. Innen kiindulva lehetséges a jel motiválatlanná válása, és vele együtt az Összes végső oppozíció a physis és a physis másikja között.

Szemiotikai tervezetének felvázolásában Peirce több figyelmet tanúsít, mint Saussure az említett motiválatlanná-válás redukálhatatlansága iránt. Az ő terminológiájában a szimbólum motiválatlanná válásáról kell beszélni, és itt a szimbólum képzete analóg szerepet játszik a jelével, amit Saussure éppenséggel szembeállít a szimbólummal.

„Symbols grow. They come into being by development out of other signs, particularly from icons, or from mixed signs partaking of the nature of icons and symbols. We think only in signs. These mental signs arc of mixed nature; Éhe symbol parh of them are called concepts. If a man makes a new symbol, it is by thoughts involving concepts. So it is only out ot symbols that a new symbol can grow. Omne symbolum de symbolo.* 

Peirce két látszólag összeegyeztethetetlen követelményt próbál kielégíteni. Tévedés lenne az egyiket feláldozni a másik kedvéért. Fel kell ismernünk, hogy az, ami jelképes (Peirce értelmében: „a jel önkényessé ge”), abban gyökerezik, ami nem-jelképes, azaz a jelölés egy korábbi és kapcsolt rendszerében: „Symbols grow. They come into being by develop ment out of other signs, particularly from icons, or from mixed signs...” De ez a begyökerezettség nem kompromittálhatja a jelképek területének szerkezeti eredetiségét, egy hatókör, termelés vagy játék autonómiáját: [End p.80]„So it is only out ot symbols that a new symbol can grow. Omne symbolum de symbolo.”

A genetikai begyökerezettség azonban mindkét esetben jelről jelre utal. A nem-jelölésnek semmiféle talaja — akár jelöléstelenségként, akár jelenlévő igazság intézményeként értjük is — nem nyúlik el, hogy megalapozza a játékot és a jelek jellé-válását. A szemiotika többé nem függ logikától. Peirce szerint a logika is szemiotika: „ A logika, általános értelmében, ahogy talán sikerült kimutatnunk, Csupán másik neve a szemiotikának (mytezwnxú), a jelek kvázi-szükségszerű vagy formális tanának.” És a klasszikus értelemben vett, a „tulajdonképpeni” logika, az igazság értékétől irányított nem-formális logika ebben a szemiotikában csupán meghatározott, de nem alapvető szintet foglal cl. Akárcsak Husserlnél (de az analógiának, bár felettébb gondolatébresztő, itt meg kell állnia — nagyon gondosan kell kezelni), a legalacsonyabb szint, a logika (vagy a szemiotika) lehetőségének megalapozása megfelel Erfurti Tamás Grammatica speculativája* tervezetének, melyet tévesen Duns Scotusnak tulajdonítottak. Husserlhez hasonlóan Peirce is nyíltan hivatkozik rá. Mindkét esetben arról van szó, hogy ki kell dolgozni azoknak a feltételeknek a formális doktrínáját, melyeket minden diskurzusnak ki kell elégítenie, ha értelmes akar lenni, ha „jelenteni akar” valamit, még ha ez a jelentés hamis vagy ellentmondásos is. A ‘jelenteni-akarás’ [’vouloir-dire’]
 (Bedeutung, meaning) általános morfológiája független mindenféle igazság-logikától.

„A szemiotika tudományának három ágazata van. Az elsőt Duns Seotusgrazrnnatica speculativának nevezi. Tiszta grammatikának mondhatnánk. Feladata annak kiderítése minek kell igaznak lenni a helyettesítő, a reprezentamen felől, melyet minden tudományos okfejtés használ, hogy bármilyen jelentést kifejezhessen. A második a tulajdonképpeni logika. Annak a tudománya, hogy mi az, ami kvázi-szükségszerűen igaz bármely tudományos okfejtés reprezentamenjeiben, hogy bármilyen tárgyra érvényesek, vagyis igazak lehessenek Mondhatnánk úgy is, hogy a tulajdonképpeni logika formális tudománya helyettesítések igazságának feltételeiről. A harmadikat, imitálva Kant módszerét régi szóasszociációk megőrzésében új [End p.81]fogalmi nomenklatúrák kutatásakor, tiszta retorikának nevezem. Feladata kideríteni azokat a törvényeket, amelyek segítségével minden tudományos okfejtésben az egyik jel megszüli a másikat, kivált pedig egyik gondolat létrehozza a másikat.”

Peirce igen messze elmegy abban az irányban, amit a transzcendentális jelölt de-konstrukciójának neveztünk, és ez, ekkor vagy akkor, meg nyugtatóan véget vetne a jel jelre való vonatkoztatásának. Úgy határoztuk meg a logocentrizmust és a jelenlét metafizikáját, mint égető, hatalmas, módszeres és elfojthatatlan vágyakozást egy Ilyen jelöltre. Mármost a vonatkoztatás határozatlanságát olyan kritériumnak tekinti, amely segít felismernünk, hogy csakugyan jelek rendszerével van dolgunk. Ami bele vág a jelölés mozgásába, űz lehetetlenné is teszi megszakítását. Maga a dolog Is jel. Husserl Számára ez elfogadhatatlan feltevés, az ő fenomenológiája éppen ezért — az általa megfogalmazott ‘alapelvek alapelve’ értelmében — a jelenlét metafizikájának legradikálisabb és legkritikusabb restaurációja marad. Husserl és Peirce fenomenológiája közt alapvető a különbség, minthogy a jel fogalmát és a jelenlét manifesztációját illeti, a kapcsolatokat a re-prezentáció és magának a dolognak eredeti prezentációja (az igazság) között. Ezen a ponton Peirce kétségkívül közelebb áll a fenomenológia Szó kitalálójához: Lambert csakugyan azt javasolta, hogy ‚p dolgok elméletét redukálni kell a jelek elméletére”. Peirce „faneoroszkó piája” vagy „fenomenológiája” szerint maga a manifesztáció nem nyilvánít meg jelenlétet, csupán jelet alkot. A fenomenológia alapelveiben olvashatjuk, hogy „a manifesztáció eszméje a jel eszméje”.
 Nincs tehát olyan fenomenalitás, amely Úgy redukálja a jelet vagy a reprezentálót, hogy a jelölt dolog végül jelenlétének fényességében tündökölhetne. Az állítólagos „maga a dolog” mindig már reprezentamen, és el van zárva az intuitív evidencia egyszerűségétől. A reprezentamen csak úgy működik, hogy uterpretánst teremt, és ez maga is jellé válik — és így tovább a végtelenségig. A jelölt önazonossága szüntelenül elrejtőzik, és mindig változtatja helyét. A reprezentamen sajátja, hogy önmaga és egy másik is legyen, hogy a referencia struktúrájaként jöjjön létre, hogy elválasztódjék önmagától. A reprezentamen sajátja, hogy ne legyen saját, vagyis hogy ne legyen abszolút közelségben saját magához. A reprezentált tehát mindig már reprezentamen. A jel meghatározása:[End p.82]

„Anything which deterinines soniething else (its interpretant) to refer to an object to which itselfrefers (its objeet) in the same way, this interpretant becotning in turn a sign, and so on ad infinitum... If the series of successive interpretants comes to an end, the sign is thereby rendered imperfect, at least”*

Attól a pillanattól fogva, hogy van jelentés, csak jelek léteznek. Wethink only in signs. Ez annyit jelent, hogy a jel fogalma épp abban a pillanatban rombolódik le, amikor, mint Nietzschénél, teljes mivoltában elénk tárul jogosultságának szüksége. A transzcendentális jelölt távollétét játéknak nevezhetnénk a játék határtalansága gyanánt, más szóval az ontoteológia és a jelenlét metafizikájának lerombolásaként. Nem lephet meg bennünket, hogy a lerombolás okozta megrázkódás, amely alakítja és aláaknázza eredete óta a metafizikát, a maga mivoltában neveződik meg (,‚akként”) abban a korszakban, amikor — visszautasítván a lingvisztika szemantikához kötését (pedig az összes európai nyelvész, Saussure-től Hjelmslevig, e kötés jegyében dolgozik), kutatásaik területén kívülre űzve a jelentés problémáját — néhány amerikai nyelvész állandóan a játék modelljére hivatkozik. Itt úgy kell felfognunk az írást, mint nyelven belüli játékot. (A Phaidrosz — 277e — pontosan mint játékot —paidia — ítélte el az írást, és ezzel a gyermetegséggel a beszéd felnőtt komolyságát — spoudé — állította szembe.) Ez a transzcendentális jelölt távolléteként elgondolt játék nem a világban való játék, ahogy a filozófiai hagyomány mindig is meghatározta, mégpedig azért, hogy tartalmazza a világot, és ahogy a játékelmélet teoretikusai ma is gondolják (Vagy azok, akik — Bloomfield nyomán és rajta túllépve — a szemantikát a pszichológiához vagy más lokális diszciplínához kapcsolják). Hogy a játékot radikálisan gondolhassuk el, legelőször is alaposan ki kell merítenünk az ontológiai és transzcendentális problematikát; türelmesen és kérlelhetetlenül át kell dolgoznunk magunkat a lét értelmének kérdésén, a létel létének, a világ transzcendentális eredetének — a világ világiságának — kérdésén, végig [End p.83]követve a husserli és heideggeri kérdések kritikai mozgását, megőrizve hatékonyságukat és olvashatóságukat. Még ha törlésjel alá kerülnek is, e nélkül a játéknak és az írásnak azok a fogalmai, melyekkel élni fogunk, regionális korlátokon és holmi empirista, pozitivista vagy metafizikus diskurzuson belül fognak megrekedni. A visszavágás, melyet az ilyesfajta diskurzus hívei szembeszegeznének a prekritikus hagyománnyal és a metafizikai spekuláciával, nem lehetne más, mint saját működésük világbeli reprezentálása. Ezért tehát a világ játékát kell legelőször elgondolnunk: mielőtt megkísérelnénk megérteni a játék Összes formáját a világban.

Tehát a játék legkezdetétől benne vagyunk a jelkép motiválatlanná válásában. Ebből a motiválatlanná-válásból kiindulva származtatható diakronikus és szinkronikus oppozíciója is. Ez az oppozíció nem tudna helyesen irányítani semmiféle grammatológiát. A nyom motiválatlanságán most már tevékenységet, nem pedig állapotot kell értenünk, tevékeny mozgást, demotivációt, nem pedig adott struktúrát. A „jel önkényességének” tudományaként, a nyom motiválatlanságának tudományaként, a beszéd előtti és a beszédbeli írás tudományaként a grammatológia hatalmas területet ölelne fel, és ezen belül a nyelvészet — elvonatkoztatás segítségével — kirajzolná saját terepét azokkal a határokkal, melyeket Saussure a nyelvészet belső rendszerére ráró, és amelyeket gondosan Újra meg kell vizsgálnunk a világ és a történelem minden egyes beszéd/írás rend szerében.

Egy legkevésbé sem verbális behelyettesítés segítségével a szemiológiát grammatológiára cserélhetjük a Bevezetés programjában:

„…amelyet mi [ grammatológiának ] nevezünk... Mivel még nem létezik, nem tudjuk megmondani, hogy milyen lesz; de van létjogosultsága, s helye előre meg van határozva. A nyelvtudomány csupán egy része ennek az általános tudománynak; a törvények, amelyeket [a grammatológia] majd feltár, alkalmazhatók lesznek a nyelvtudományban” (33-34. o.).

Ez a behelyettesítés nemcsak azzal az előnnyel fog járni, hogy az íráselméletnek megadja a szükséges széles látókört a logocentrikus elnyomás és a nyelvtudomány alá rendelődés ellenében. Magát a szemiológiai kutatástervet is meg fogja szabadítani attól, amit továbbra is — nagyobb [End p.84] elméleti kiterjedése ellenére — a nyelvészet kormányzott: ennek következtében oly módon szerveződött meg, mintha a nyelvészet volna egyszer re a centruma és a télosza is. Jóllehet a szemiológia valóban általánosabb és átfogóbb volt, mint a nyelvészet, továbbra is ágy szabályozódott, mintha a nyelvészet egyik alterülete volna. A nyelvi jel példaszerű maradt a szemiológia számára, mester-jelként és generatív modellként — mintaként, „patronként”, vagyis „patrónusként” uralkodott fölötte.

„Azt mondhatjuk tehát, hogy a teljes mértékben Önkényes jelekkel jobban meg valósítható az ideális szemiológiai folyamat, mint másokkal; ezért a nyelv, a legbonyolultabb és legelterjedtebb kifejezési rendszer egyúttal valamennyi közül a legjellegzetesebb is; ilyen értetemben a nyelvtudomány az egész szemiológia általános érvényű patronja, mintája lehet, noha a nyelv csak egyetlen, különálló rendszer.” (94. o. Saját kiemelésünk.)

Következésképp — a Saussure előírta függési rendet újra szemügyre j: véve, látszólag megfordítva a rész viszonyát az egészhez — Roland Barthes valójában a Bevezetés legmélyebb intencióját valósítja meg:

„Mostantól kezdve meg kell engednünk azt a lehetőséget, hogy egy nap megfordítjuk Saussure tételét: a nyelvészet nem része — még ha privilegizált is a jelek általános tudományának, hanem a jeltudomány a nyelvészet része.”

Ez a koherens visszájára fordítás, amely a jeltudományt egy „transz lingvisztikának” rendeli alá, teljes kifejtéséhez vezeti el azt a nyelvészetet, melyet történelmileg a logocentrikus metafizika dominált, és amelyben nincs és nem is létezhet más, csak „megnevezett értelem” (ou.). Az úgynevezett „íráscivilizáció” volt domináns, amelyben lakozunk, az úgynevezett fonetikus írás civilizációja, vagyis azé a logoszé, ahol a lét értelme — téloszában — parúziaként határozódik meg. Barthes visszájára fordítása termékeny és nélkülözhetetlen, hogy leírhassuk a jelölés tényét és hivatását ennek a korszaknak és ennek a civilizációnak a berekesztődésén belül, amely éppen globálissá válásával van folyamatosan eltűnőfélben.

Kíséreljük meg e formális és architektonikus megfontolások mögé hatolni. Kérdezzük meg lényegretörőbben és konkrétabban: a nyelv milyen módon nem csupán egy írásfajta, „és ezért összehasonlítható az írással” (33. o.), írja Saussure különös módon, hanem magának az írásnak egy [End p.85]fajtája. Vagy inkább, mivel az írás már nem kapcsolódik többé a nyelvhez, mint kiterjedéshez vagy határhoz, kérdezzük meg: a nyelv, mint lehetőség milyen módon van megalapozva az írás általános lehetőségében. Ennek demonstrálásával egyúttal számot adnánk arról az állítólagos „bitorlásról” is, ami nem lehetett csupán szerencsétlen véletlen. Ellenkezőleg: közös gyökeret tételez fel, ily módon kizárja a „kép” hasonlóságát, a származtatottságot vagy a reprezentatív tükrözést. És így helyreállna igazi jelentése, eredeti lehetősége annak a látszólag ártatlan és didaktikus analógiának, amely ezt mondatja Saussure-rel:

„A nyelv gondolatokat kifejező jelek rendszeréhez hasonlítható, és ezért összehasonlítható az írással, a süketnéma ábécével, a szimbolikus szertartásokkal, az udvariassági formákkal, a katonai jelzésekkel stb. Csak éppen a legfontosabb e rendszerek közül.” (33. o. Saját kiemelésünk.)

Nem véletlen továbbá, hogy százhúsz lappal később, abban a pillanatban, amikor a hangbeli különbséget „az anyagi oldaláról vizsgált”
 nyelvi érték feltételeként magyarázza meg, ismét az írás példájából kénytelen pedagógiai ihletet meríteni:

„Mivel a dolog egy másik jelrendszerben, az írásban is hasonlóképpen ált, ennek az egész kérdésnek a megvilágítására ezt vesszük Összehasonlítási alapul.” (152. o.)

Négy demonstratív cikkely következik, melyek az írástól kölcsönzik sémájukat és tartalmukat.

Tehát ismét határozottan szembe kell állítanunk Saussure-t önmagával. Még mielőtt „lejegyezve”, „ábrázolva”, „leképezve” volna vagy nem volna valamilyen „gráfiában”, a nyelvi jel már ősi írást foglal magában. A továbbiakban nem a jel önkényességének tételére fogunk közvetlenül hivatkozni, hanem arra, amit Saussure, nélkülözhetetlen korrelatívuma ként, hozzátársít, és ami szerintünk Inkább megveti az alapjait: a megkülönböztetés tételére, mint a nyelvi érték forrására.

Grammatológiai szempontból mik a következményei ennek a ma már oly jól ismert tételnek (melyre már Platón is reflektált A szofistában)?

Meghatározása szerint a megkülönböztetés sohasem önmagában érzékelhető teljesség, ennélfogva szükségessége kizárja, hogy a nyelvnek [End p.86]holmi természetes fonikus lényeget tulajdonítsunk. Hasonlóképp tagadja a grafikus jelölő állítólag természetes függőségét. Ezt a következtetést maga Saussure vonja le a nyelv belső rendszerét meghatározó premisszák ellenében. Most ki kell zárnia éppen azt, ami lehetővé tette számára az írás kizárását: a hangot és „természetes kapcsolatát” az értelemmel. Például:

„a nyelv lényegétől — mint látni fogjuk — idegen a nyelvi jel hangbelisége” (24. o.)

És. a megkülönböztetésnek szánt egyik bekezdésben:

„Egyébként lehetetlen, hogy a hang Önmagában, mint anyagi elem a nyelvhez tartozzék. Ez utóbbi számára a hang csak másodlagos dolog, anyag, amelyet felhasznál. Minden hagyományos értékre az jellemző, hogy nem keveredik Össze azzal a kézzelfogható elemmel, amely alapjául szolgál... lényegében ez [ nyelvi jelölő] semmiképp sem hangbeli jellegű, hanem testetlen; nem anyagi szubsztanciája, hanem csakis azon különbségek által létezik, amelyek hangképét az Összes többitől elválasztják.” (151. o.)

„Hogy egy jel fogalmi jellegű vagy hogy hanganyaga van, kevésbé fontos, mint az, hogy vannak körülötte más jelek.” (153. o.)

A hanganyagnak e nélkül a redukciója nélkül a nyelv és a beszéd közti distinkció, amely oly döntő Saussure-nél, nem lenne pontos. Ugyanez volna a helyzet azokkal az oppozíciókkal, amelyek történetesen belőle erednek: kód és üzenet, nyelvi minta és használat stb. között. A konklúzió fonológia — ismételjük — ennek [ nyelvtudománynak csak segédtudománya, és kizárólag a beszéd körébe vág” (53. o.). A beszéd tehát abból az íráskészletből merít, amely maga a nyelv, és itt kell fontolóra venni a két „biztosság” közti cinkosságot. E cinkosságot a phoné redukció ja tárja fel. Amit Saussure például az általában vett jelről mond, és amit „megerősít” az írás segítségével, az a nyelvre is érvényes: „A jel időben való folytonossága, amely össze van kötve az időben történő változással, az általános szemiológia alapelve; ennek az igazolását megtalálhatnánk az írásrendszerekben a süketnémák beszédében stb.” (103. o.)

A fonikus szubsztancia redukciója tehát nem csupán lehetővé teszi egyrészt a fonetika (és még inkább az akusztika vagy a hangképző szervek [End p.87]fiziológiája), másrészt a fonológia közti distinkciót. Magát a fonológiát is segédtudománnyá teszi. Itt a Saussure kijelölte irány túlvisz bennünket azok fonológizmusán, akik állítólag az ő követői ebben a tekintetben: Jakobson szerint valójában képtelen és jogtalan közömbösnek maradni a kifejezés fonikus szubsztanciája iránt. Ebben az értelemben bírálja Jakobson Hjelmslev glosszematikáját, ami a hangzó szubsztancia semlegesítését állítja és gyakorolja. És a fentebb idézett szövegben Jakobson és Halle azt állítják, hogy a hangzó szubsztanciát (mint empirikus és esetleges tartalmat) zárójelbe tevő változatlanok kutatásának „teoretikus követelménye” így szól:

1. megvalósíthatalan, mert, ahogy „Eli Fischer-Jorgensen megjegyzi, „a hangzó anyagot az elemzés minden pontján tekintetbe vesszük”. Csak ugyan „zavarba ejtő ellentmondás” ez, ahogy Jakobson és Halle állítják? Nem lehetne számot vetni vele példaszerű tényként, ahogy a fenomenológusok teszik, mert nekik mindig szükségük van egy példaszerű empirikus tartalomra, amit sohasem vesztenek szem elől egy olyan lényeg elolvasása- kor, amely jog szerint független tőle?

2. Jog szerint megengedhetetlen, mert nem vehetjük tekintetbe, „hogy a nyelvben a forma szembenáll a szubsztanciával, mint az állandó a változóval”. E második bizonyítási eljárás során jelennek meg újra, betű szerint, a saussure-i formulák a beszéd és az írás közti kapcsolatok kérdésén belül; az írás rendje a külsőlegesség, az „esetlegesség”, a „járulékos”, a „kisegítő”, az „élősdi” rendje (116-117. o. Saját kiemelésünk.).

Jakobson és Halle érvelése a tényleges genezisre hivatkozik, és az írás másodlagosságát köznapi értelemben idézi fel: „Csak miután birtokba vettük a beszélt nyelvet, akkor léphetünk előre az olvasás és az írás felé.” Még ha ez a köznapi tétel szigorúan bizonyítható volna is — amiben egyáltalán nem hiszünk (mert minden egyes fogalma rendkívüli problémákat rejt magában) —‚ akkor is meg kéne győződnünk az érvelés helyességéről. Még ha a „miután” itt csupán könnyed képzet volna, ha az ember tökéletesen tudná, mit gondol és állít, miközben bizonygatja, hogy akkor tanul meg írni, miután megtanult beszélni, elegendő lenne ez annak a következtetésnek a levonásához, hogy ami „miután” következik, az élősdi [End p.88]jellegű? És mi az, hogy élősdi? És ha éppen az írás késztet bennünket arra, hogy újraértékeljük az élősdiséggel kapcsolatos logikánkat?

Bírálatuk egy másik mozzanatában Jakobson és Halle felidézik a grafikus ábrázolás tökéletlenségét; e tökéletlenség „a betűk és a fonémák egymástól sarkalatosan eltérő szerkezeteiből” adódik:

„A betűk sohasem vagy csak részben reprodukálják a különböző megkülönböztető sajátosságokat, amelyeken a fonetikus rendszer alapul, és csalhatatlanul figyelmen kívül hagyják e sajátosságok szerkezeti kapcsolatait.” (116. o.)

Fentebb már utaltunk rá: a két elem — grafikai és fonikus — radikális eltérése nem zárja-e ki a származtatást? A grafikai ábrázolás elégtelensége vajon nem Csupán a hétköznapi alfabetikus írásra vonatkozik-e, amelyre a glosszematikus formalizmus nem lényege szerint utal? Végül pedig ha elfogadjuk az összes felsorolt fonologista érvet, akkor is tisztában kell lennünk vele, hogy a beszélt szó „tudományos” koncepcióját állítják szem be ezek az érvek az írás vulgáris fogalmával. Szeretnénk rámutatni, hogy nem zárhatjuk ki az írást „e sajátosságok szerkezeti kapcsolatainak” általános tapasztalatából. Ez természetesen az írás fogalmának átalakítását jelenti.

Röviden: ha Jakobson elemzése ebben a tekintetben hűséges Saussure-höz, nem még inkább az-e a VI. fejezet Saussure-jéhez? Meddig a pontig tartotta volna fenn Saussure anyag és forma szétválaszthatatlanságát, ami legfontosabb érvként szerepel Jakobsonnál és Hallénál (117. o.)? A kérdést megismételhetjük André Martinet álláspontjával kapcsolatban is, aki ebben a vitában szó szerint követi a Bevezetés VI. fejezetét.
 És csak a VI. fejezetet, amelyről Martinet kifejezetten leválasztja azt a doktrínát, amely a Bevezetésben eltörli a fonikus szubsztancia privilégiumát. Miután kifejtette, hogy „egy tökéletes ideográfiájú holt nyelvnek”, vagyis egy általánossá vált írás rendszerén keresztül működő kommunikációnak miért „nem lehet igazi autonómiája”, és hogy mindamellett miért lenne „az ilyen rendszer olyan különlegesség, hogy nagyon is megérthetjük, miért kívánják a nyelvészek kizárni tudományuk területéről” (La linguistique synchronique 18. o. Saját kiemeléseink), Martinet bírálja azokat, akik — [End p.89]Saussure egyik irányvonalát követve — megkérdőjelezik a nyelvi jel lényegi hangbeliségét:

„Sokféle bizonyíték kínálkozik arra, hogy Saussure-nek igaza volt, amikor kijelentette, hogy a ‘nyelv lényegétől Idegen a nyelvi jel hangbelisége”, valamint - túlhaladva a mester tanításán — annak kinyilvánítására, hogy a nyelvi jelnek nincs szükségszerű fonikus jellege” (19.o.).

Éppen ezen a ponton nem arról volna szó, hogy „túlhaladjunk” a mester tanításán, hanem hogy kövessük és terjesszük ki. Ha nem ezt tesszük, nem tapadunk-e hozzá ahhoz, ami a VI. fejezetben nagy mértékben korlátozza a formális vagy szerkezeti kutatást, és ellene mond a saussure-i doktrína legkevésbé vitatható eredményeinek? El akarván kerülni a „túlhaladást”, nem kockáztatjuk-e a bennragadást?

Úgy hisszük, az általánossá tett írás nem Csupán egy fölfedezésre váró rendszer hipotetikus jellegű vagy a jövőben megvalósítható eszméje. Ellenkezőleg: úgy gondoljuk, hogy az orális nyelv már az íráshoz tartozik. Ez azonban az írás fogalmának olyan módosítását feltételezi, amit pillanatnyilag Csak sejtetni tudunk. Még ha feltesszük is, hogy nem áll rendelkezésünkre a módosított fogalom, ha feltesszük, hogy a tiszta írás rendszerét a jövőnek szóló hipotézisként vagy munkahipotézisként kezeljük — ha szembesül ezzel a hipotézissel, vajon a nyelvészet elutasíthatja-e magától annak lehetőségét, hogy elgondolja, és formuláját elméleti diskurzusába integrálja? Elméletileg jogos-e vajon, hogy a legtöbb nyelvész Így jár el? Martinet, úgy látszik, ezen a véleményen van. Miután kidolgozta a nyelv merőben „daktilológiai” hipotézisét, ezt írja:

„El kell ismernünk, hogy a ‘daktilológia’ és a fonológia közti párhuzamosság tökéletes mind szinkronikus, mind diakronikus anyagában, és hogy az utóbbihoz társított terminológia az előbbivel kapcsolatban is használható, kivéve természetesen -azt az esetet, amikor a terminusok a fonikus szubsztanciára vonatkoznak. Nyilvánvaló: ha nem kívánjuk kizárni a nyelvészet birodalmából azokat a rend szertípusokat, amelyeket az imént elképzeltünk, igen fontos módosítanunk a jelölők artikulációjára vonatkozó hagyományos terminológiát, hogy kiküszöbölhessünk mindenféle hivatkozást a fonikus szubsztanciára, ahogy Louis Hjelmslev is teszi, midőn ‘cenémát’ és ‘cenematikát’ mond ‘fonéma’ és ‘fonológia’ helyett. Érthető azonban, hogy a nyelvészek zöme vonakodik teljesen módosítani a hagyo-[End p.90]mányos terminológiai építményt azon egyedüli elméleti előny kedvéért, hogy tudományuk hatókörébe vonhatnak néhánymeró ben hipotetikus rendszert. Hogy hajlandóak legyenek egy ilyen forradalom elképzelésére, meg kellene őket győzni, hogy a létező nyelvi rendszerekben nem származik előnyük abból, ha a kifejezésegységek fonikus szubsztanciája Iránt közvetlen érdeklődést tanúsítanak.” (20-21. o. Saját kiemeléseink)

Ismét csak nem kételkedünk ezeknek a fonológiai érveknek az értékében; a mögöttük lévő előfeltevéseket fentebb próbáltuk előtárni. Ha egyszer elfogadjuk ezeket az előfeltevéseket, képtelen dolog volna zavarodottságunkban újra bevezetni a származtatott írást az orális nyelv területén és e származtatás rendszerén belül. Nemcsak hogy nem lehetne elkerülni az etnocentrizmust, de jogossági szféráján belül az összes határ $ vonal összemosódna. Nem arról van szó, hogy rehabilitáljuk a szűk értelemben vett írást, és arról sem, hogy olyankor fordítsuk meg a függőség rendjét, amikor nyilvánvaló. A fonologizmus semmilyen ellenvetést sem tűr mindaddig, amíg fenntartjuk a beszéd és Írás köznyelvi fogalmait, mert ezek alkotják érvelésének erős szövetét. Köznyelvi és köznapi fogalmak, melyeket ráadásul — és ez nem ellentmondás — egy elcsépelt történelem tölt ki, és olyan határok korlátoznak, melyek szinte láthatatlanok, ám annál inkább kérlelhetetlenek.

Inkább azt szeretnék sugalmazni, hogy az írás állítólagos származtatottsága, bármily valóságos és masszív is, csupán egy feltétellel volt lehetséges: hogy az „eredeti”, a „természetes” nyelv sohasem létezett, sohasem volt intakt, érintetlen az írástól — hogy maga is mindig írás volt. Ős-írás, melynek szükségszerűségét és Új fogalmát szeretnénk itt körvonalazni; csak azért nevezzük továbbra is írásnak, mert lényegileg érintkezik az írás vulgáris koncepciójával. Az utóbbi nem tudott volna történelmileg létre jönni, csak az ős-írás szimulálásával, abban a vágyban, hogy a beszéd elűzze másikját és mását, és elősegítse differenciájának redukálását. Azért ragaszkodunk e differencia írásnak nevezéséhez, mert a történelmi elnyomás munkáján belül az írás volt hivatott, helyzetéből adódóan, a legfélelmetesebb differencia jelölésére. Az élőbeszéd vágyát ő fenyegette legközvetlenebb közelségből, ő vágott bele az élőbeszédbe, belülről és kezdettől fogva. Mint majd fokozatosan látni fogjuk, a differencia nem gondolható a nyom nélkül.[End p.91]

Ezt az ős-írást, Jóllehet fogalmát felidézi a „jel önkényességének” és a differenciának a tétele, nem lehetséges, és sohasem tesz lehetséges valamely tudomány tárgyaként kezelni. Éppenséggel ő maga az, ami soha sem hagyja önmagát a jelenlét formájára redukálni. Márpedig a jelenlét irányítja a tárgy egész objektivitását és a tudás Összes vonatkozását. Ez az oka, hogy amit hajlamosak volnánk „haladásként” kezelni a Bevezetés kibontakozásában, megkérdőjelezve viszont a VI. fejezet kritikátlan állításait, sohasem ad helyt az írás egy új „tudományos” fogalmának.

Elmondható-e ugyanez Hjelmslev algebraizmusáról, mely kétségtelenül a legszigorúbb konklúziókat vonta le az említett haladásból?

A Principes de grammaire générale (1928) elválasztotta egymástól a Bevezetés doktrínáján betűi a fonológikus elvet és a megkülönböztetés elvét. Elszigetelt egy olyan forma-koncepciót, amely lehetővé tette a distinkciót a formális megkülönböztetés és a fonikus megkülönböztetés között, mégpedig magán a „beszélt” nyelven belül (117. o.). A grammatika független a szemantikától és a fonológiától (118. o.).

Ez a függetlenség a glosszematika mint formális nyelvtudomány legfőbb alapelve. A formális jelleg felteszi, hogy „nincs szükségszerű kapcsolat a hangok és a nyelv között”.
 Ez a formális jelleg a feltétele egy merőben funkcionális analízisnek. A nyelvi funkció és a tisztán nyelvi egység — a glosszéma — eszméje nem csupán a kifejező szubsztancia (anyagi hordozó) figyelembevételét zárja ki, hanem a tartalmi szubsztanciáét is (anyagtalan hordozó). „Mivel a nyelv forma, nem pedig szubsztancia (E de Saussure), a glosszémák definíciójuk szerint függetlenek az anyagtalan (szemantikai, pszichológiai és logikai) és az anyagi (fonikus, grafikai stb.) szubsztanciától.”
 A nyelv működésének, játékának tanulmányozása azt feltételezi, hogy a jelentés szubsztanciája, és egyéb lehetséges szubsztanciák között a hangé is, zárójelek k kerül. A hang egysége és az értelem egysége itt csakugyan — ahogy fentebb indítványoztuk — a játék meg nyugtató lezárása. Hjelmslev a saussure-i örökségen — Saussure formalizmusán és értékelméletén — belül helyezi el koncepcióját a nyelv sémájáról vagy játékáról. Bár szívesebben hasonlítja a nyelvi értéket „a közgaz-[End p.92]daságtudományok csereértékéhez”, mint a „pusztán logikai-matematikai értékhez”, megjelöli az analógia határait:

„A közgazdasági érték, meghatározása szerint, kétarcú: nem csupán a konstans szerepét játssza a konkrét pénzegységekkel szemben, hanem Ő játssza a változó szerepét Is egy meghatározott mennyiségű áruval szemben, ami mértékéül is szolgál. A nyelvészetben viszont semmi sincs, ami megfelelne valamiféle mértéknek. Saussure szemében ezért a sakkjáték, nem pedig a közgazdasági jelenség a grammatika leghívebb képe. A nyelv sémája végső elemzésben mindössze Játék, semmi több.”

A Prolégoménes á une théorie du langage-ban (1943), ahol útnak indít ja a kifejezés/tartalom oppozíciót, és vele helyettesíti a jelölő/jelölt meg különböztetést, és itt mindegyik terminust meg lehet vizsgálni a forma vagy a szubsztancia szempontjaiból, Hjelmsiev bírálja az olyan nyelv eszméjét, amely természetesen kötődik a fonikus kifejezés szubsztanciájához. Korábban tévesen „feltételezték, hogy valamely beszélt nyelv kifejező anyaga ‘hangokból’ kell hogy álljon”:

„Tehát, ahogy főként a Zwirner-testvérek kimutatták, elsiklott az a tény, hogy a beszédet gesztus kíséri, és hogy a beszéd bizonyos összetevői helyettesíthetők Is vele, és hogy valójában, ahogy Zwirnerék mondják, nem csupán az úgynevezett beszédszervek (torok, száj és orr), hanem Szinte az egész harántcsíkolt izomzat részt vesz a »természetes« nyelvtevékenységben- Továbbá lehetséges helyettesíteni a szokásos hang-és-gesztus szubsztanciát bármi mással, ami megváltozott külső körülmények között alkalmasnak kínálkozik. Vagyis ugyanaz a nyelvi alakzat írásban is megnyilvánulhat, ahogy a fonetikus vagy fonematikus jelölés vagy az úgynevezett fonetikus ortográfiák esetében, amilyen például a dán is. Íme, egy »grafikai« szubsztancia, amely kizárólag a szemnek szól, és amelyet nem szükséges fonetikus »szubsztanciává« átalakítanunk, ha fel akarjuk fogni vagy meg akarjuk érteni. És ez a grafikai »szubsztancia«, pontosan a szubsztancia szempontjából, igen sokféle lehet.”

Visszautasítva a fonikus kifejezés szubsztantaciájából „származtatott” szubsztanciák előfeltevését, Hjelmslev a szerkezeti és a tulajdonképpeni nyelvészeti elemzés területén kívülre helyezi a kérdést.

„Ezenkívül sohasem bizonyos, mi származtatott és mi nem; nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy az alfabetikus írás fölfedezése a történelem előtti időkbe vész [End p. 93] (Bertrand Russell jogosan hívja fel rá a figyelmet, hogy nem áll módunkban eldönteni: az írás vagy a beszéd-e az emberi kifejezés régebbi formája [An Outline of .Philosphy London 1927. 47. o.}), vagyis az az állítás, hogy az írás fonetikus elemzésen alapul, csak egy a lehetséges diakronikus hipotézisek között; ugyanígy alapulhat az írása nyelvi szerkezet formális analízisén is- Mindenesetre — ahogy a jelenkori nyelvészek felismerték — a diakronikus megfontolások irrelevánsak a szinkronikus leírás szempontjából.” (104-105. o.)

H. J. Uldall figyelemre méltóan kimutatja, hogy ez a giosszematikus kritika egyszerre működik Saussure megerősítéseként és Saussure ellenében; hogy, mint fentebb is indítványoztuk, a grammatológia saját helyét egyszerre nyitja ki és zárja be a Bevezetés az általános nyelvészetbe. Annak bizonyítására, hogy Saussure nem fejlesztette ki „felfedezésének Összes elméleti konzekvenciáját”, Uldall ezt Írja:

„Ez annál különösebb, tekintve, hogy a gyakorlati következményeket már széles körűen levonták, valójában több ezer évvel Saussure előtt, hiszen Csupán a forma és az anyag közti megkülönböztetés segítségével magyarázhatjuk meg a beszéd ős az Írás lehetőségét, hogy egyszerre léteznek egyazon nyelv kifejezéseiként. Ha e két szubsztancia bármelyike — a levegő vagy a tinta áramlása — integráns része volna magának a nyelvnek, nem lehetne az egyikről a másikra átváltani nyelvváltoztatás nélkül.”

Ily módon a Koppenhágai Iskola kétségtelenül kutatási területet szabadít fel: lehetővé válik közvetlen figyelmet szentelni nem Csupán a forma tisztaságának, amely megszabadult a szubsztanciához való összes „természetes” kötődéstől, hanem mindannak is, ami a nyelv rétegződésében a grafikai kifejezés szubsztanciájától függ Eredeti és szigorúan körülhatárolt leírásra nyílik így ‚Ígéretes alkalom. Hjelmslev felismeri, hogy „az írásnak a hangra nem tekintő elemzését még nem végezték el” (105. o.). Miközben sajnálkozását fejezi ki, hogy „a tinta mint hordozóanyag nem kapta meg ugyanazt a figyelmet a nyelvészektől, mint amit a levegő szubsztanciájára pazaroltak”, H. J. Uldall körülhatárolja a kérdéseket, és a kifejezőeszközök kölcsönös függetlenségét hangsúlyozza. Főként azzal illusztrálja ezt, hogy a helyesírásban nincs olyan graféma, ami megfelelne a kiejtésbeli hangsúlyoknak (Rousseau szemében ez volt az írás nyomorúsá[End p. 94]ga és fenyegetése), és hogy, fordítva is, a kiejtésben sincs olyan fonéma, ami megfelelne az Írott szavak közti térköznek (13-14. o.).

Felismerve az írás sajátszerűségét, a glosszematika nem csupán a grafikai elem leírásának eszközéhez jutott hozzá. Azt is megmutatta, hogyan kell közelíteni az irodalmi elemhez, ahhoz, ami az irodalomban egy redukálhatatlanul grafikai szövegen át valósul meg, meghatározott kifejezőeszközhöz kötve hozzá a formajátékot. Ha van az irodalomban olyasvalami, ami nem teszi lehetővé, hogy a hangra, az eposzra vagy a költészetre vezessék vissza, azt csak úgy ragadhatjuk meg, ha szigorúan elszigeteljük a köteléket, amely a formajátékot a grafikai kifejezőeszközhöz kapcsolja. (Hasonlóképp láthatóvá válik az is, hogy a „tiszta irodalom”, melyet pont redukálhatatlansága miatt tisztelnek így, szintén a játék korlátozásának és visszaszorításának kockázatával jár. A játék visszaszorításának vágya egyébként olthatatlan.) Ez az irodalom iránti érdeklődés hatékonyan megnyilvánul a Koppenhágai Iskola tevékenységében.
 Feladja tehát a rousseau-i és saussure-i óvakodást az irodalom művészetétől. Radikalizálja az orosz formalisták, kivált az O.PO.JAZ törekvéseit, akik az irodalom irodalmiságának szentelt érdeklődésük során talán előnyben részesítették a fonológiai instanciát és azokat az irodalmi modelleket, melyeket ez az instancia dominált. Nevezetesen a költészetet. Ami az irodalomtörténetben és az általában vett irodalmi szöveg szerkezetében kisiklik ez alól az instancia alól, az tehát olyan leírást érdemel, amelynek normáit és lehetséges feltételeit talán a glosszematika jobban elszigetelte. Talán jobban felkészült arra, hogy tanulmányozza a merőben grafikai réteget az irodalmi szöveg szerkezetén és az irodalmiság irodalmivá válásának történetén belül, kiváltképp a „modernségben”.

Kétségtelenül új terület nyílt meg így — új és termékeny kutatások számára. Mégsem elsősorban a párhuzamosság vagy a kifejezőeszközök visszanyert egyenlősége érdekel bennünket. Nyilvánvaló, hogy ha a hang- anyag elvesztette privilégiumát, ez nem szolgált a grafikai anyag előnyére, mert ugyanazokra a behelyettesítésekre alkalmas. Még ha felszabadító és cáfolhatatlan is, a glosszematika továbbra is az írás populáris fogalmával operál. Bármennyire eredeti és tovább egyszerűsíthetetlen is, a grafikai [End p. 95] „kifejezőeszközhöz” korrelációval kapcsolt „kifejező forma” nagyon is de terminált marad. Nagy fokú a függősége és a származtatottsága attól az ős-írástól, melyről beszélünk. Ez az ős-írás nem Csupán a grafikai, hanem a nem-grafikai kifejezés formájában és eszközében is működne. Nem csupán a formát minden eszközzel, grafikaival vagy másfélével egyesítő sémát hozná létre, hanem a jel-funkció mozgását is, ami egy tartalmat egy kifejezéshez köt, akár grafikai jellegű, akár nem. Ennek a tételnek Hjelmslev rendszerében nem juthatott semmilyen hely.

Ennek az az oka, hogy az ős-írás, a differancia mozgása, a redukálhatatlan ős-szintézis, egyazon lehetőségben nyitva meg a temporalizációt, valamint a másikkal és a nyelvvel való kapcsolatot, nem lehet, minden nyelvi rendszer feltételeként, része magának a nyelvi rendszernek, és nem helyezhető el tárgyként a rendszeren belülre. (Ezzel nem akarjuk azt mondani, hogy van valóságos helye másutt, másik kijelölhető helyszínen.) Fogalma semmiképp sem gazdagíthatja magának a rendszernek pozitív és (Hjdmslev értelmében) „immanens” leírását. Ezért a glosszematika meg alapítója bizonyára megkérdőjelezte volna szükségszerűségét, mint ahogy visszautasítja, mindenestül és jogszerűen, az összes olyan extralingvisztikai elméletet, amelyek nem a nyelvi rendszer redukálhatatlan immanenciájából indulnak ki.
 Ebben a fogalomban a tapasztalatra való olyan hivatkozást látott volna, amellyel az elméletnek szakítania kell.
 Nem értette volna meg, miért használjuk továbbra is az írás nevezetet annak az X-nek a jelölésére, ami olyannyira különbözik a megszokott „írás”-tól.

Már hozzáláttunk e szó, kivált pedig ama szükségszerűség igazolásához, hogy összeköttetés legyen az ős-írás fogalma és a segítségével de konstrukciónak alávetett vulgáris írásfogatom között. Az alábbiakban is ezt fogjuk folytatni. Ami a tapasztalat fogalmát illeti. itt nagyon ormótlan. Az általunk használt összes fogalomhoz hasonlóan ez is a metafizika történetébe van ágyazva, és csupán törlésjel alatt használhatjuk. A „tapasztalat” mindig jelenléttel való kapcsolatot jelölt, akár tudatos volt ez a kapcsolat, akár nem. Mindenesetre kénytelenek vagyunk, a torzítás és viszály értelmében, amelyen a diskurzusnak át kell esnie, kimeríteni a tapasztalat fogalmának forrásait, mielőtt elérnénk, és hogy elérhessünk, [End p. 96] dekonstrukció segítségével, végső megalapozásához. Csak ezen a módon menekedhetünk meg az „empirizmus”-tól, egyszersmind a tapasztalat „naiv” kritikáitól, így példának okáért a tapasztalat, amelynek „elmélete”, mondja Hjelmslev, „független kell hogy legyen”, nem a teljes tapasztalat. Mindig valamilyen faktuális vagy regionális (történelmi, pszichológiai, fiziológiai, szociológiai stb.) tapasztalatnak felel meg, és olyan tudományt hoz létre, amely maga is regionális, és mint ilyen, szigorúan kívül esik a nyelvészeten. Ez egyáltalán nincs így a tapasztalat mint írás esetében. A tapasztalat területeinek vagy a természetes tapasztalatok egészének zárójelbe tétele transzcendentális tapasztalatmezőt kell hogy felfedjen. Ez a tapasztalat csak akkor közelíthető meg, ha, mint Hjelmslev, már izoláltuk a nyelvi rendszer sajátszerűségét, és kizártuk a játékból az összes külső tudományt és metafizikai spekulációt, és ezután kérdést teszünk fel a rendszer transzcendentális eredetéről, mint egy tudomány tárgyainak rendszeréről, és ezzel kapcsolatosan az őt tanulmányozó elméleti rend szerről: itt arról az objektív és „deduktív” rendszerről, amellyé a glosszematika lenni óhajt. E nélkül azt a döntő előrehaladást, amelyet a tárgya eredetiségét, „tárgyainak immanens rendszerét” tiszteletben tartó formalizmus elért, szcientifista objektivizmus fenyegeti, vagyis egy másik észleletlen vagy megvallatlan metafizika. Ez gyakran szembeötlik a Koppenhágai Iskola tevékenységében. A naiv objektivizmusba való visszaesés elkerülése érdekében hivatkozunk arra a transzcendentalitásra, melyet másutt kérdésessé teszünk. Mert úgy gondoljuk, hogy a transzcendentális kritikának van innenje, és van túlnanja. Gondoskodni róla, hogy a túlnani ne térjen vissza az innenibe annyi, mint a torzulásban ösvény szükségességét látni meg. Ennek az ösvénynek nyomdokvonalat kell hagynia a szövegben. E nyomdokvonal nélkül, kiszolgáltatva konklúziói egyszerű tartalmának, az ultra-transzcendentális szöveg oly közelien hasonlatos lesz a prekritikus szöveghez, hogy meg sem különböztethető tőle. Manapság meg kell fogalmaznunk és vizsgálat tárgyává kell tennünk e hasonlóság törvényét. Amit itt a fogalmak törlésének nevezünk, annak kell kijelölnie e jövőbeli elmélkedés helyeit. Például a transzcendentális arché értékének érzékeltetnie kell szükségszerűségét, mielőtt törölni hagyná magát. Az ős-nyom [End p. 97] fogalma eleget kell tegyen mind a szükségszerűség, mind a törlés követelményének. Ez a fogalom valójában ellentmondó, és elfogadhatatlan az azonosság logikáján belül. A nyom nemcsak az eredet eltűnése; azon a diskurzuson belül, amelyet folytatunk, és a szerint az ösvény szerint, amelyet követünk, azt is jelenti, hogy az eredet még csak nem is tűnt cl, hogy sohasem jött létre, csupán reciprok módon egy nem-eredet, a nyom által, ami így az eredet eredetévé válik. Ettől kezdve ha lő akarjuk szakítani a nyom fogalmát a klasszikus sémából, amely jelenlétből eredeztetné vagy valamely kezdeti nem-nyomból, és ezt empirikus jeggyé tenné — akkor csakugyan kezdeti nyomról vagy ős-nyomról kell beszélnünk. Tudjuk azonban, hogy e fogalom megsemmisíti saját nevét, és hogy — ha minden a nyommal kezdődik — elsősorban is nincs eredeti nyom.
 Ekképpen a fenomenológiai redukciót és a husserli transzcendentális tapasztalatra való hivatkozást el kell helyeznünk — a diskurzus egyszerű mozzanataként. Amennyiben az általában vett tapasztalat — és a transzcendentális tapasztalat, kivált Husserlnél — fogalmát továbbra is a jelenlét tétele kormányozza, részes a nyom redukálásának folyamatában. Az Elő Jelen (lebendige Gegenwart) a transzcendentális tapasztalatnak az az univerzális és abszolút formája, amelyhez Husserl utal bennünket. A temporalizáció mozgásának leírásaiban mindaz, ami nem kezdi ki e forma egyszerűségét és dominanciáját, a transzcendentális fenomenológia metafizikába ágyazottságát igazolja. Azonban egyezségre kell jutnia a szakítás erőivel. A kezdeti temporalizációban és a másokhoz fűződő kapcsolat mozgásában —ahogy Husserl ténylegesen leírja — a nem-prezentáció vagy de-prezentáció éppúgy „kezdeti”, mint a prezentáció. A nyom gondolata ezért nem szakíthat többé azzal a transzcendentális fenomenológiával, amely ró redukálódik. Itt is, mint másutt, a választás terminusaiban vetni föl a problémát. önmagunkat elkötelezni vagy elkötelezettnek hinni az igennel vagy nemmel való válaszadásra, a beágyazottságot vagy a nem-beágyazottságot szókimondás- ként [ — ez nagyon is különböző síkok, ösvények és stílusok összekeverése. Midőn dekonstruáljuk az archét, nem választásnak engedelmeskedünk.

Elismerjük tehát, hogy szükséges az ős-nyom fogalmával közlekednünk. Hogyan irányít bennünket ez a szükség a nyelvi rendszer belsejéből? [End p. 98] A Saussure-től Hjelmslevig vivő ösvény hogyan tiltja meg, hogy elkerüljük a kezdeti nyomot?

Úgy, hogy a formán való áthaladás a lenyomaton való áthaladás. És jobban hozzáférkőzhetnénk az általában vett differancia értelméhez, ha e kettős áthaladás egysége világosabban megmutatkozna.

Mindkét esetben a fonikus szubsztancia semlegesítésének lehetőségéből kell kiindulnunk.

Egyrészt a fonikus elem, a terminus, az a teljesség, amit érzékelhetőnek mondanak, nem jelenne meg a maga mivoltában a megkülönböztetés vagy az oppozíció nélkül, mely formát ad neki. Ez a legnyilvánvalóbb jelentősége a megkülönböztetésre mint a fonikus szubsztancia redukciójára való hivatkozásnak. Itt a differencia megjelenése és működése olyan kezdeti szintézist tételez fel, amelyet semmilyen abszolút egyszerűség sem előz meg Ez lenne tehát a kezdeti nyom Az időbeli tapasztalat minimális egységében való késleltetés nélkül, olyan nyom nélkül, amely a másikat másikként tartja meg ugyanabban, semmiféle differencia sem működhet ne, és semmiféle jelentés sem létezhetne. Nem a létrejött differenciáról van itt szó, inkább, a tartalom mindenféle meghatározása előtt, arról a tiszta mozgásról, amely differenciát produkál. A (tiszta) nyom — ez a differancia. Nem függ semmilyen érzékelhető — hallható vagy látható, fonikus vagy grafikai — teljességtől. Ellenkezőleg: éppenséggel feltétele. Bár nem létezik, bár sohasem minden teljességen kívüli jelen-létel, lehetősége jogszerűen megelőzi mindazt, amit jelnek (jelölt/jelölő, tartalom/ki fejezés stb.), fogalomnak vagy működésnek, motornak vagy érzékelhetőnek hívunk. A differancia ennélfogva nem annyira érzékelhető, mint inkább érzékfeletti, és lehetővé teszi a jelek egymás közti artikulációját ugyanazon az absztrakt renden belül — például fonikus vagy grafikai szöveg —‚ vagy két kifejezésrend között. Lehetővé teszi — köznyelvi értelemben — a beszéd és az írás artikulációját, mivel megalapozza az érzékelhető és az érzékfeletti, azután jelölő és jelölt, kifejezés és tartalom stb. közti metafizikai oppozíciót. Ha a nyelv nem volna már ebben az értelemben írás, nem volna lehetséges semmiféle származtatott „jelölés”; és a beszéd és írás közti kapcsolatok klasszikus problémája nem vetődhet[End p. 99]ne fel. A jelölés pozitív tudományai természetesen csak a differancia munkáját és tényét írhatják le, azokat a meghatározott differenciákat és meg határozott jelenléteket, amelyeket lehetővé tesznek. Magának a működésében felfogott differanciának, külömbségnek nem lehetséges tudománya, mint ahogy nem lehetséges magának a jelenlét eredetének, vagyis egy bizonyos nem-eredetnek a tudománya.

A differancia tehát a forma megformálódása. Másrészt azonban a lenyomat len volta is. Ismeretes, hogy Saussure megkülönbözteti egymástól a „hangképet” és az objektív hangot (92. o.). Így jogosítja fel önmagát, hogy a szó fenomenológiai értelmében „redukálja” a hangtan és a fiziológia tudományát abban a pillanatban, midőn megalapítja a nyelv tudományát. A hangkép a hang megjelenésének szerkezete, és egyáltalán nem a megjelenő hang. A hangképet nevezi jelölőnek, és a jelölt nevet természetesen nem a dolog számára tartja fenn (ezt redukálja az aktus és a nyelv eszmeisége), hanem a „fogalom” számára, ami ezúttal kétségtelenül szerencsétlen képzet; mondjuk, az értelem eszmeisége számára. „Azt javasoljuk, hogy a jel szót tartsuk meg az egész jelölésére, a fogalom és a hangkép kifejezést pedig a jelölt-tel, illetőleg a jelölővel helyettesítsük” (93. o.). A hangkép az, amit hallunk; nem a hallott hang, hanem a hang meghallása. A meghallás strukturálisan jelenségi, és olyan rendhez tartozik, amely radikálisan eltér a világban lévő valóságos hang rendjétől. Ezt a szubtilis, de abszolút döntő heterogenitást csak fenomenológiai redukcióval lehet szétszelni. Az utóbbi tehát nélkülözhetetlen a meghallás minden elemzésében, akár nyelvészeti, akár pszichoanalitikus. akár másféle törekvések vezérlik is.

Mármost a „hangképet”, a hang strukturált megjelenését, a differencia segítségével megélt és informált „érzéki anyagot”, amit Husserlhylé/morphé szerkezetnek nevezne, és ami különbözik minden világi realitástól, Saussure „pszichikai kép”-nek nevezi. „Ez utóbbi [a hangkép] nem a materiális hang, vagyis kizárólag fizikai dolog, hanem ennek a hangnak a pszichikai lenyomata, annak az ábrázolása, amit érzékszerveink tanúság- ként adnak róla; érzéki jelenség, és »materiálisnak« csakis ilyen értelemben, az asszociáció másik, elvontabb tagjával, a fogalommal való oppozícióban mondjuk.” (91-92. o.) Noha talán a „pszichikai” szó nem megfelelő, [End p. 100] legföljebb mint a dolgot illető valamiféle fenomenológiai óvatosság kifejezése, de egy bizonyos hely eredetiségét jól megjelöli.

Mielőtt közelebbi meghatározást adnánk, jegyezzük meg, hogy itt nem feltétlenül arról van szó, amit Jakobson és más nyelvészek „mentalista szempontként” bírálhattak:

„Az egyik legrégibb ilyen megközelítésben, amely Baudouin de Courtenay-ig megy vissza, de ma is eleven még, a fonéma elképzelt vagy intencionális hangot jelent, amely úgy áll szemben a ténylegesen kibocsátott hanggal, minta »pszicho fonetikai« jelenség a »t ténnyel. Ez a bensővé tett hang pszichikai megfelelője.”

Noha az ily módon meghatározott (vagyis a képzelet fenomenológia előtti pszichológiája szerinti) „pszichikai kép” fogalma csakugyan mentalista ihletésű, meg lehet védeni Jakobson kritikájától, ha pontosan kimutatjuk: 1) hogy megőrizhetjük e fogalmat annak állítása nélkül is, hogy „belső beszédünk... a megkülönböztető jegyekre korlátozódik, a konfiguratív vagy redundáns jegyek kizárásával 2) hogy nem tartjuk fenn a „pszichikus” minősítést, ha kizárólag egy másik — belső, nem pedig külső— természetes valóságot jelöl. Itt nélkülözhetetlen a husserli korrekció, és átalakítja a vita premisszáit is. A megélt élmény valódi (valódi, nem valós) komponenseként a hylé/morphé szerkezet nem valóság (Realität). Ami az intencionalizált tárgyat, például a kép tartalmát illeti, nem tartozik valódi módon sem a világhoz, sem a megélt élményhez: a megélt élmény nem-valódi komponense. A pszichikái képnek, melyről Saussure beszél, nem kell külsőt másoló belső valóságnak lennie. Husserl, aki az Idées I-ben bírálja az „arckép” fogalmát, azt is megmutatja a Krisis-ben (63. és köv. o.), hogyan juthat túl a fenomenológia a materialista oppozíción — azon, amiből a pszichológia és az embertudományok élnek — „belső” és „külső tapasztalat” között. Ennélfogva elengedhetetlen megőriznünk a distinkciót a megjelenő hang és a hang megjelenése között, ha meg akarunk menekülni a legrosszabb és legáltalánosabb zavartól; és ez elvileg lehetséges is anélkül, hogy „megpróbálnánk úgy túljutni a változatlanság és a változ[End p. 101]tathatóság antinómiáján, hogy az elsőt a belső, a másodikat a külső tapasztalatához utaljuk” (Jakobson: i. m. 112. o.). A változatlanság és a változtathatóság közti megkülönböztetés nem különíti el egymástól a két területet, mindegyiket önmagán belül választja el. Ez elegendő mértékben jelzi hogy a phoné lényegét nem lehet közvetlen ás mindent megelőző módon olvasni valamely világi tudomány, valamely pszicho-fiziofonetika szövegében.

Miután megtettük ezeket az óvintézkedéseket, fel kell ismernünk, hogy a lenyomat és a nyom speciális zónájában, a megélt temporalizációjában, ami nincs sem a világban, sem egy „másik világban”, ami nem annyira hangzó, inkább sugárzó, nem annyira az időben, inkább a térben van, jelennek meg a megkülönböztetések az elemek között vagy inkább megtermelődnek, a maguk mivoltában létrehozódnak, és szövegeket létesítenek, láncolatokat, nyomok rendszerek. E láncolatokat és rendszereket nem lehet körvonalazni, csak a nyom vagy lenyomat szövedékében. A megjelenő és a megjelenés közti hallatlan megkülönböztetés (a „világ” és az „élmény” között) az összes többi megkülönböztetés feltétele, az összes többi nyomé, és már maga is nyom. Az utóbbi koncepció tehát abszolút mértékben és jogszerűen „megelőzi” az engram természetét illető összes fiziológiai problematikát vagy annak az abszolút jelenlétnek a jelentésére vonatkozó metafizikai problematikát, amelynek nyoma ily módon kinyílik a kisilabizálás előtt. Valójában a nyom az általában vett értelem abszolút eredete. Ez ismét csak azt jelenti, hogy az általában vett értelemnek nincs abszolút eredete. A nyom az a differencia, amely megnyitja a megjelenést és a jelölést. Az általában vett nem-élőn artikulálva az élőt, minden ismétlés eredeteként, az eszmeiség eredeteként, a nyom nem annyira eszmei, mint valódi, nem annyira érzékfeletti, mint érzékelhető, nem annyira átlátszó jelölés, mint átlátszatlan energia, és semmilyen metafizikai fogalom nem tudja leírni. És mivel annál inkább megelőzi az érzékelhetőség régiói közti megkülönböztetést, megelőzi a hangot éppúgy, mint a fényt, van-e értelme „természetes” hierarchiát létrehozni például a hang-lenyomat és a vizuális (grafikai) lenyomat között? A grafikai képet nem látjuk; az akusztikai képet nem halljuk. A hang teljes egységei közti megkülönböztetés nem hallható. Nem látható az inskripció testében lévő differencia sem. [End p. 102] 

A brizúra

Gondolom, álmodott már arról, hogy talál egyetlenegy szót a differencia és az artikuláció jelölésére. Találomra bukkantam rá a Robert-féle szótárban; azzal a feltétellel, hogy játszunk a szóval, vagy inkább utalunk kettős jelentésére. Ez a szó: brisure [törés; zúzódás; repedés; hasadás; töredék; (vonalon) törés; könyök; hajtat; behajlás; törmelékrizs; (egymásra hajtható asztallapok) csuklós (zsanéros) hajlása; címertörés; Csalás]. »Eltörött rész. Vö. fraktúra, hasadás, hasadék, repedés, töredék, törés. — Asztalos- vagy lakatosmunka két részének csuklós összeillesztése (‘artikulálása’). Vö. csukló(pánt).«

Roger Laporte (levél)

A tér és az idő tapasztalatának eredeteként a megkülönböztetés írása, a nyom szövedéke lehetővé teszi a tér és idő közti megkülönböztetés artikulálását, ekként való megjelenését, egy (,‚azonos” saját testből megélt „azonos”) tapasztalat egységében. Ez az artikuláció tehát lehetővé teszi, hogy grafikai (,‚vizuális” vagy „taktilis”, „térbeli”) láncolatot illesszünk hozzá, alkalmanként lineáris módon, egy beszélt („fonikus”, „temporális”) láncolathoz. Ebből az őseredeti artikulációs lehetőségből kell kiindulnunk. A megkülönböztetés: artikuláció.

Saussure csakugyan ezt állítja, ellentmondva a VI. fejezetnek:

„A hangképző apparátus kérdése tehát a nyelvezet problémájában másodlagos. Az Úgynevezett artikulált nyelt’ bizonyos meghatározása alátámaszthatná ezt a gondolatot. A latinban az articulus jelentése: ‘tag, rész, alosztály dolgoknak valamely egymásutánjában’; a nyelvezet esetében az artikuláció jelölheti akár a beszéd láncolatnak szótagokra való felosztását, akár a jelentések láncolatának jelentéses egységekre való felbontását.... Ezt a második meghatározást véve alapul azt mondhatjuk, hogy nem a beszéli nyelvezet tartozik hozzá az ember természetéhez, hanem egy nyelvnek, vagyis olyan rendszernek a megalkotására való képessége, melynek különböző jelei különböző fogalmaknak felelnek meg.” (27-28. o. Saját kiemeléseink..) [End p. 103 ] 

A „pszichikai lenyomat” eszméje tehát lényegében az artikuláció eszméjével kapcsolatos. A megjelenő érzékelhető és a megélt élmény megjelenése (,‚mentális lenyomat”) közti megkülönböztetés nélkül a temporalizáló szintézis, amely lehetővé teszi a megkülönböztetések megjelenését a jelölések láncolatában, nem működhetne. Hogy a „lenyomat” redukálható, ez azt is jelenti, hogy a beszéd kezdetben passzív, de a passzivitásnak olyan értelmében, aminek bármilyen világon belüli metafora csak ártana. Ez a passzivitás egyúttal kapcsolódás is a múlthoz, egy mindig-már-otthoz, amelyet az eredet semmiféle újraélesztése nem tud teljesen leigázni és jelenlétre kelteni. Az a lehetetlenség, hogy egy kezdeti jelenlét evidenciáját abszolút mértékben felélesszük, ezért egy abszolút múlthoz utal bennünket. Ez jogosít fel minket, hogy a nyomot úgy fogalmazzuk meg, mint ami nem hagyja magát összefoglalni egy jelenlét egyszerűségében. Valójában szemünkre lehetett volna vetni, hogy a temporalizáció szét bonthatatlan szintézisében a kiterjesztés, a protenció éppoly nélkülözhetetlen, mint a visszatartás, a retenció. Ez a két dimenzió nem adódik össze, hanem furcsa módon implikálják egymást. Ami a protencióban anticipáló dik, éppúgy nem választja el a jelent önazonosságától, mint az, ami vissza tartódik a nyomban. Persze. De ha az anticipációt előnyben részesítenénk, a mindig-már-ott redukálhatatlansága és a fundamentális passzivitás, amit időnek hívunk, az eltörlődést kockáztatná. Másrészt, ha a nyom abszolút múltra utal, ez azért van, mert rákényszerít bennünket, hogy olyan múltat gondoljunk el, amely többé nem érthető meg jelen-múltként egy módosított jelenlét formájában. Mivel múltként mindig jelen-múltat jelölt, az abszolút múlt, amely visszatartódik a nyomban, többé nem érdemli meg szigorú értelemben a „múlt” nevezetet. Újabb kitörlendő név kivált, mert a nyom furcsa mozgása éppúgy állít, mint ahogy vissza is von: a differancia differál: megkülönböztet/elhalaszt. Ugyanezzel az elővigyázatossággal és ugyanilyen törlésjel alatt elmondható, hogy ez a passzivitás a kapcsolata is egyúttal a „jövővel”. A Jelen, múlt és jövő fogalma, mindaz, ami az idő és a történelem fogalmában evidenciájukat teszi fel — az általában vett idő metafizikai koncepciója —‚ nem tudja megfelelő módon leírni a nyom struktúráját. És a jelenlét egyszerűségének dekonstruálása nemcsak abból [End p. 104] áll, hogy magyarázatot adunk a potenciális jelenlét horizontjairól, sőt a protenció és a retenció valamiféle olyan „dialektikájáról”, amelyet beültetnénk a jelenlét szívébe, ahelyett, hogy körbevennénk vele. Nem arról van szó tehát, hogy bonyolulttá tegyük az idő szerkezetét, miközben megőrizzük homogenitását és alapvető sorrendiségét — annak kimutatásával például, hogy kezdettől fogva a befejezett jelen és a jövőidejű jelen alkotják — azzal, hogy elosztják — az élő jelen formáját. Az ilyen bonyodalom — valójában ugyanaz, mint amit Husserl leírt —,vakmerő fenomenológiai redukciója ellenére is egy lineáris, objektív és evilági modell evidenciájához és jelenlétéhez tapad. A most-B-t mint olyat a most-A retenciója és a most-C protenciója hozná létre; az ebből következő összes játék ellenére is, minthogy mindhárom most reprodukálja ezt a struktúrát önmagában, az egymásra-következésnek ez a modellje megtiltaná, hogy például egy most-X vegye át a most-A helyét, és megtiltaná, hogy — egy olyan késleltetés folytán, ami a tudat számára elfogadhatatlan — valamely tapasztalatot meg lehessen határozni a maga jelenlétében, egy olyan jelen által, amely nem közvetlenül, hanem jóval korábban előzte volna meg. Ez a késleltetett hatás (Nachträglichkeit) problémája, amelyről Freud beszél. Az időbeliség, amire ő utal, nem lehet azonos azzal, ami eszközül kínálkozik a tudat vagy a jelenlét fenomenológiája számára, és csakugyan vitatható: milyen jogon hívjuk mindazt, amiről itt Szó van, továbbra is időnek, mostnak, előidejű jelennek, késteltetésnek stb.

Legteljesebb formalitásában ezt a hatalmas problémát így lehetne megfogalmazni: a transzcendentális fenomenológia által a lehető „legdialektikusabban” leírt időbeliség olyan talaj-e, amelyet az időbeliség — mondjuk tudattalan — struktúrái mindössze módosítanának? Vagy pedig a fenomenológiai modell maga, a nyelv, logika, evidencia, fundamentális biztonság vetülékeként, olyan láncolatból jön létre, amely nem Sajátja? És amely — ez a legsúlyosabb nehézség — többé egyáltalában nem evilági? Mert nem véletlen, hogy a belső idő-tudat transzcendentális fenomenológiája, mely Oly gondosan zárójelbe teszi a kozmikus időt, kénytelen tudatként, sőt belső tudatként olyan időt megélni, amely cinkosa a világ idejé[End p. 105]nek. A tudat, a (belső vagy külső) érzékelés és a „világ” között talán nem lehetséges a szakítás, még a redukció finom formájában sem.

Egy bizonyos hallatlan értelemben van tehát a beszéd a világban, abban a passzivitásban meggyökerezve, amit a metafizika általában szenzibilitásnak nevez. Minthogy nincs olyan nem-metafizikus nyelvezet, melyet szembe lehetne állítani az itteni metaforákkal, kénytelenek vagyunk, ahogy Bergson is óhajtotta, megsokszorozni az antagonisztikus metaforákat. „Szenzibilizált óhaj” — Maine de Biran például, némiképp más szándékkal, úgy nevezte a vokális szót. Hogy a logosz először mindenekelőtt lenyomat, és hogy ez a lenyomat a nyelv skripturális forrása, ez természetesen azt jelenti, hogy a logosz nem kreatív tevékenység, az isteni szó folyamatos és teljes eleme stb. De egyetlen lépéssel sem lépnénk a metafizikán kívülre, ha mozdulatunk semmi más eredménnyel nem járna, mint a „visszatérés a végességhez”, az „Isten halála” stb. új motívuma. Ezt a fogalmiságot és ezt a problematikát kell dekonstruálni. Ahhoz az ontoteológiához tartoznak, amely ellen küzdenek. A differancia megint csak más, mint a végesség.

Saussure szerint a beszéd passzivitása mindenekelőtt a nyelvvel való kapcsolata. A passzivitás és a differencia közti kapcsolatot nem lehet elkülöníteni a nyelv alapvető tudattalansága (mint nyelvbe-gyökerezettség) és a térelosztás (szünet, Fehér folt, központozás, általában vett intervallum stb.) között, ami a jelölés eredetét alkotja. Merthogy a „nyelv forma, nem pedig szubsztancia” (Bevezetés 155. o.), paradox módon tud és kénytelen is mindig meríteni belőle a beszédtevékenység. De ha forma, ez azért van, mert „a nyelvben csakis különbségek vannak” (153. o.). A térelosztás (figyeljük meg, hogy ez a szó a [ és az idő artikulációját mondja ki, az idő térré-válását és a tér idővé-válását) mindig a nem-érzékelt, a nem- jelenlévő és a nem-tudatos. Mint olyan — ha használhatjuk még ezt a kifejezést nem-fenomenológiai módon: mert itt átlépünk a fenomenológia határain. Az ős-írás mint térelosztás nem jelenhet meg mint olyan valamely jelenlét fenomenológiai tapasztalatán belül. Az élő jelen jelenlétén belüli holt időt jelöli, minden jelenlét általános formáján belül. A holt idő működik. Ezért van, Ismét csak az összes diszkurzív forrás ellenére, melyet [End p. 106] az előbbi az utóbbitól kölcsönöz, hogy a nyom fogalma sohasem elegyedik az írás fenomenológiájával. Az általában vett jel fenomenológiájaként az írás fenomenológiája lehetetlen. Semmilyen intézményt nem lehetséges megvalósítani olyan helyen, ahol „a »fehér« az, ami szembetűnik és fontosságot nyer” (Mallarmé: Kockadobás. Előszó).*

Most már talán könnyebb megértenünk, miért mondja Freud az álom munkájáról, hogy inkább íráshoz, mint nyelvhez hasonlít, inkább hieroglifához, mint alfabetikus íráshoz.
 És hogy miért mondja Saussure a nyelvről, hogy az „nem a beszélő alany Funkciója” (31. o.). Szerzőik cinkosságával vagy anélkül, mindezeket a tételeket úgy kell felfognunk, mint amelyek többek egy jelenlét-metafizika vagy a tudatos szubjektivitás egyszerű megfordításainál. Létrehozva az alanyt és egyúttal helyéről el is mozdítva, az írás más, mint az alany, bármilyen értelemben fogjuk is fel. Az Írás sohasem gondolható cl az alany kategóriájában; bármennyire módosítjuk is, bármennyire felruházzuk is tudattal vagy tudatalannal, történetének egész fonalával egy véletlenek nem háborította jelenlét szuhsztancialitására fog utalni, vagy pedig a tulajdonképpeni azonosságára az önkapcsolat jelenlétében. És e történet fonala nyilvánvalóan nem a metafizika határai között fut. Valamely X-et alanyként határozni meg — ez sohasem merő konvencionális működés, sohasem közömbös gesztus az írást illetően.

A térelosztás mint írás az alany távollevővé-válása és tudattalanná-válása. Sokszorozódásának mozgásában a jel emancipálódása viszont létre hozza a jelenlét vágyát. Ez a „válás” — vagy sodródás — nem érinti az alanyt, mely választaná vagy passzív módon hagyná magát vonszoltatni. A szubjektum saját halálával való kapcsolataként ez a „válás” magának a szubjektivitásnak a megvalósulása. Az élet szerveződésének, azaz a halál ökonómiájának minden szintjén. Minden graféma lényegileg örökhagyó jellegű.
 És az Írás szubjektumának eredeti távolléte a dolog vagy a referens távolléte is. [End p. 107] 

A térelosztás vízszintes jellegén belül, mert valójában pontosan erről a dimenzióról beszéltünk idáig, és nincs vele oppozícióban, ahogy felület a mélységgel, még azt sem szükséges kimondanunk, hogy a térelosztás cl vág, elejt és elejtet a tudattalanon belül; a tudattalan Semmi e ritmus nélkül és e cezúra előtt. A jelölés csak a differencia üregén belül formálódik ki: a diszkontinuitásból és a diszkrécióból, annak elhárításából és tartalék készletéből, ami nem jelenik meg. A nyelvnek ez a behajlása, brizúrája mint írás, ez a diszkontinuitás, adott pillanatban nekiütközhetett a nyelvészetben egy meglehetősen mesterkélt kontinuista előítéletnek. Ennek feladásával a fonológia csakugyan Fel kell hogy adja nem önmagát, a fonológiát, hanem a fonologizmust. Nagyon fontos, amit Jakobson felismer ebben a tekintetben;

„Az orális beszéd fizikailag folyamatos áradása eredetileg a kommunikáció elmé tetét egy »lényegesen komplikáltabb« (C.E. Shannon és V. Weaver: The Mathematical Theory of Convnunication. Urbana 1949. 74. és köv. o., 112. és köv. o.) helyzettel szembesítette, mint a diszkrét alkotóelemek véges halmaza, amit az írott beszéd képvisel. A nyelvi analízis azonban az orális beszédet Fokozatosan elemi információs egységek véges sorozatává bontotta fel. Ezek a végső diszkrét egységek, az úgynevezett »megkülönböztető jellegek« fonémáknak nevezett szimultán kötegekbe csoportosulnak, ezek aztán szekvenciákká fűződnek össze. Így a nyelvbeli formának nyilvánvalóan granuláris a szerkezete, ezért lehetséges mennyiségileg is leírni.”

A brizúra jelöli azt a lehetetlenséget, hogy jel, jelölő és jelölt egysége létrejöjjön egy jelen és egy abszolút jelenlét teljességén belül. Ezért nincs teljes beszéd, bármennyire szeretnénk is restaurálni a pszichoanalízis segítségével vagy ellenében. Mielőtt arra gondolhatnánk, hogy redukáljuk vagy restauráljuk a magát igazságnak állító teljes beszéd jelentését, fel kell tennünk a jelentés kérdését, a megkülönböztetésben való eredetének kérdését. Ez a helye a nyom egyik problematikájának.

Miért nyom? Mi vitt bennünket c szó kiválasztására? Már válaszolni kezdtünk erre a kérdésre. Azonban olyan a kérdés, és olyan válaszunk természete is, hogy az egyik és a másik helye állandóan mozgásban kell hogy legyen. Ha a szavak és a fogalmak csak megkülönböztetés-láncola-[End p. 108]tokban kapnak értelmet, saját nyelvünket és fogalomválasztásunkat csupán valamely topikán és történelmi stratégián belül igazolhatjuk. Az igazolás ezért sohasem lehet abszolút és definitív. Az erők állapotának felel meg, és történelmi kalkulust Fordít le. Tehát mindazon kívül, amit már definiáltunk, a korszak diskurzusához tartozó bizonyos számú adottság fokozatosan ránk erőszakolta ezt a választást. A nyom szónak önmagától vonatkoznia kell bizonyos számú jelenkori diskurzusra, ezek erejét is számításba szándékozunk venni. Nem mintha mindenestül elfogadnánk őket. De a nyom szó teremti meg velük a legbiztosabb kapcsolatokat, Így lehetőségünk nyílik takarékosan bánni bizonyos fejleményekkel, melyek már bizonyították hatékonyságukat a maguk területén.  Így a nyomnak ezt a fogalmát ahhoz társítjuk, ami Emmanuel Levinas legutolsó írásainak és ontológiakritikájának
 középpontjában áll; az illeitással mint egy olyan múlt másféleségével való kapcsolat, amely sohasem létezett, és sohasem élhető meg a jelenlét kezdeti vagy módosult formájában. Ez fogalom itt hozzáhangolva, Levinas gondolkodásában azonban nem, Heidegger egyik intenciójához, egy olyan ontológia aláaknázását jelenti, néha a héideggeri diskurzuson túl is, amely legbensőbb pályája szerint a lét értelmét jelenlétként, és a nyelv értelmét a beszéd teljes folyamatosságaként határozta meg. Enigmatikussá tenni, amit gondolni vélünk azokkal a szavakkal, hogy közelség, közvetlenség, jelenlét (a prezencia közel-je, saját-ja és pre-je) — ez lenne a jelen tanulmány végső szándéka. A jelenlétnek re a dekonstrukciója a tudat de konstrukcióján keresztül valósul meg, ennélfogva tehát a nyom (Spur) redukálhatatlan fogalmával, ahogy megjelenik mind Nietzsche, mind Freud diskurzusában. Végül pedig minden tudományos területen, kivált a biológiában, manapság ez a fogalom dominánsnak és redukálhatatlannak látszik.

Ha a nyom, az emlékezet ősjelensége, melyet természet és kultúra, animalitás és humanitás stb. oppozíciója előtt kell elgondolnunk, magához a jelölés mozgásához tartozik, akkor a jelölés a priori — akár inskripcióval, akár nem, ilyen vagy olyan formában — bele van írva egy olyan „érzékelhető” és „térbeli” elembe, amit „külső”-nek hívunk. Ős-írás, a beszéd első lehetősége, azután a szűk értelemben vett „gráfiáé”, szülőhelye a „bitorlás”-nak, mely Platóntól Saussure-ig denunciálódik — a nyom az [End p. 109] általában vett első külsőlegesség megnyitása, az élőnek másikjához, a belsőnek egy külsőhöz való enigmatikus kapcsolata: térelosztás. A külső, a „térbeli” ás „objektív” külsőlegesség, melyről azt hisszük, hogy a világ legközismertebb dolga, közismertként nem jelenhetne meg a gramma nélkül, a differancia mint temporalizáció nélkül, a halállal való kapcsolat mint az élő jelen struktúrája nélkül. A metafora tiltva volna. A nyom jelenlét- távolléte, amit még csak nem is kétértelműségének, inkább játékának kellene mondani (mert a „kétértelműség” Szó a jelenlét logikáját veszi igénybe, még akkor is, amikor kezd nem engedelmeskedni neki), magában hordozza a betű és a szellem, a test és a lélek problémáit, és mindazokét a problémákét, amelyek elemi affinitását felidéztük. Minden dualizmus, a lélek vagy a szellem halhatatlanságának elmélete, valamint minden — spiritualista vagy materialista, dialektikus vagy vulgáris — monizmus egy olyan metafizika kizárólagos témája, amelynek egész története arra kényszerült, hogy a nyom redukciójára törekedjen. A nyom alárendelése a logoszban összegzett teljes jelenlétnek, az írásnak az önmaga teljességét álmodó beszéd alá süppesztése, ezek azok a gesztusok, amelyeket egy onto-teológia megkövetelt, midőn a lét archeológiai és eszkatológiai jelentését jelenlétként, parúziaként határozta meg, életként, differancia nélkül; újabb nevezete a halálnak, történeti metonímia, ahol Isten neve tartja sakkban a halált. Ha ez a mozgalom a maga korszakát a platonizmus formájában nyitja meg, ezért végződik hát infinitista metafizikában. Csak a végtelen lét tudja redukálni a jelenlétben levő differenciát. Ebben az értelemben Isten neve, legalábbis ahogy a klasszikus racionalizmusokban kiejtődött, magának az indifferenciának a neve. Csak pozitív infinitás emelheti fel, „szublimálhatja” a nyomot (mostanában többen is javasolták, hogy a hegeli Aufhebung-ot fordítsunk szublimációval; a fordítás kétséges lehet fordításként, de az egybevetés nem tanulság nélküli). Ezért nem szabad beszélnünk „teológiai előítélet”-ről, amely szórványosan működik, amikor a logosz teljességéről van szó; a logosz mint a nyom szublimációja teológiai jellegű. Az infinitista teológiák mindig logocentrizmusok, akár kreacionizmusok, akár nem. Maga Spinoza is azt mondta az értelemről — vagy logoszról —‚ hogy az az isteni szubsztancia közvetlen végtelen módja, [End p. 110] sőt az isteni szubsztancia örök fiának is nevezte a Rövid tanulmányban.* Ez az a korszak — Hegelben „érve csúcsára”, az abszolút fogalom mint logosz teológiájával —‚ amelyhez tartozik a nyelvészek által elfogadtatott Összes nem-kritikai Fogalom, legalábbis annyiban, hogy a nyelvészetnek meg kell erősítenie — és egy tudomány hogyan is térhetne ki ez elől? — Saussure-nek „a nyelv belső rendszerét” kijelölő dekrétumát.

Pontosan ezek a fogalmak tették lehetővé az Írás kizárását: kép vagy ábrázolás, érzékelhető és érzékfeletti, természet ás kultúra, természet és technika stb. Szolidárisak az egész metafizikai fogalomrendszerrel, különösképp a külső és belső közti megkülönböztetés naturalista, objektivista és származtatott meghatározásával.

Mindenekelőtt „az idő vulgáris fogalmával”; Heideggertől vesszük kölcsön a kifejezést. A Lét és idő végén ez jelöli a térbeli mozgás vagy a most alapján elgondolt idő koncepcióját, ami dominálta az egész filozófiát Arisztotelész Fizikájától Hegel Logikájáig.
 Ez a fogalom, amely az egész klasszikus ontológiát meghatározza, nem egy filozófus gondatlanságából vagy teoretikus lapszusból született. Legbelülről tartozik hozzá a Nyugat egész történetéhez, ahhoz, ami metafizikáját technikájával egyesíti. Később látni fogjuk, amint hozzátársul az írás linearizációjához, és a beszéd linearista koncepciójához. A fonológizmustól kétségtelenül elválaszthatatlan a linearizmus; annyira fel tudja emelni hangját, hogy a lineáris írás is látszólag mintha alávetné magát neki. Saussure egész elméletét „a jelölő lineáris jellegéről” ebből a szempontból lehet értelmezni.

„Az akusztikai jelölőknek... csak az idő vonala áll rendelkezésükre; elemeik egymás után jelennek meg; láncot alkotnak. Ez a sajátságuk rögtön megmutatkozik, mihelyt az írás útján ábrázoljuk Őket...” ‚A jelölő, mivel auditfv természetű, kizárólag az időben létezik, és olyan sajátságai vannak, amelyeket az időtől kölcsönöz: (a) kiterjedése van, és (h) ez a kiterjedés csak egy dimenzióban mérhető: egy vonal.”
 [End p. 111] 

Ezen a ponton Jakobson döntő módon nem ért egyet Saussure-rel, amikor a vonal egyneműségét a hangjegyvonalak, „a zenei akkord”
 „struktúrájával helyettesíti. Itt nem Saussure-nek a diskurzus időbeli lényegével kapcsolatos felfogása válik kérdésessé, hanem az az időfogalom, amely vezérli ezt a felfogást ás elemzést: a lineáris egymásutániságként, „egymásra következésként” felfogott idő. Ez a modell működik mindenütt a bevezetésben, de Saussure már kevésbé magabiztos az Anagramniákban. Mindenesetre értékét problematikusnak látja, és egy érdekes bekezdés függőben hagyott kérdést taglal:

„Hogy a szót alkotó elemek egymást követik, ez olyan igazság, amit a nyelvészetben ajánlatos nem érdektelennek tekinteni evidenciája miatt, hiszen előre megadja a szóról való minden hasznos elmélkedés központi elvét. Az olyan végtelenül speciális területen, mint amellyel foglalkozni kívánunk, mindig az általában vett emberi szó alapvető törvénye teszi lehetővé, hogy feltehessük az egymásra-következés vagy a nem-egymásra-következés kérdését”

Ez a linearista időfogalom ennélfogva a modern jelfogalom egyik legmélyebb hozzákötője saját történetéhez. Mert végpontján csakugyan maga a jelfogalom marad elkötelezve a klasszikus ontológia történetének, és a bár mennyire finom distinkciónak jelölő és jelölt arculat között. Az arculatok vagy síkok párhuzamossága vagy egymásnak való megfelelése ezen Semmit sem változtat. Hogy ez a distinkció, amely először a sztoikus logikában jelent meg, szükséges volt az infinista teológia dominálta skolasztikus tematika koherenciája szempontjából, éppen ez tiltja meg számunkra, hogy mostani kikölcsönzését esetlegességnek vagy hasznos alkalomnak tekintsük Ezt már kezdetben érzékeltettük, ás most már talán világosabbak az okaink. A szignátum, referenseként, mindig valemely res-re utalt, olyan entitásra, amely az isteni logosz örök jelenlétében, kivált a lélegzetében teremtődött meg, mindenesetre első ízben gondolódott el ás mondódott ki, vált gondolhatóvá és mondhatóvá Ha végül is kapcsolódott egy véges lény (teremtett vagy nem teremtett; mindenesetre egy kozmoszon belüli entitás) beszédéhez egy szignáns közvetítésével, a szignátumnak közvetlen kapcsolata volt az isteni logosszal, amely a jelenlétben gondolta cl, ás amely számára nem nyom volt. És ha a modern nyelvészet Számára a jelölő: nyom, a jelölt olyan jelentés, amely lényege szerint egy intuitív [End p. 112] tudat teljes jelenlétén belül gondolható cl. A Jelölt arculat, amennyiben még kezdeti módon különbözik a jelölő arculattól, nem számít nyomnak: jog szerint nincs szüksége jelölőre, hogy az legyen, ami. Ennek az állításnak a mélyén kell fölvetni a nyelvészet ás a szemantika közti kapcsolatok kérdését. Ez az utalás egy olyan jelölt jelentésére, amely minden jelölőn kívül elgondolható ás lehetséges, függőségben marad az imént fölidézett onto-teológiától. Éppen ezért a jel eszméjét kell dekonstruálni az írásról való elmélkedés segítségével, szollicitálásával* hűségesen elismételve az egészet a maga teljességében, és megingatva legbebiztosítottabb evidenciáiban.
 Szükségszerűen eljutunk ide attól a pillanattól fogva, hogy a nyom kihat a jel egészére, mindkét arculatában. Hogy a jelölt kezdetben és lényegileg (és nem csupán egy véges ás teremtett szellem számára) nyom, hogy mindig már a jelölő pozíciójában van, ez az a látszólag ártatlan tétel, amelyen belül a logosz, a jelenlét ás a tudat metafizikájának úgy kell elmélkednie az írásról, mint a saját haláláról és saját forrásáról. [End p. 113] 

HARMADIK FEJEZET: A GRAMMATOLÓGIA MINT POZITÍV TUDOMÁNY

Milyen feltételek mellett lehetséges grammatológia? Alapvető feltétele bizonyosan a logocentrizmus megrendítése, „szollicitálása”. De a lehetőségnek ez a feltétele átfordul a lehetetlenség feltételévé. Valójában azt kockáztatja, hogy lerombolja a tudomány fogalmát is. A grafematika vagy a grammatográfia többé nem jelentkezhetnének tudományként; céljuknak exorbitánsnak kellene lennie a grammatológiai tudáshoz képest.

Anélkül, hogy kitennénk magunkat e veszedelmes szükségszerűségnek, és a tudományosság hagyományos normáin belül, amelyekre átmenetileg hagyatkozunk, ismételjük meg a kérdést: milyen feltételekkel lehetséges a grammatológia?

Azzal a feltétellel, hogy tudjuk: mi az írás, és hogyan szabályozódik e fogalom többértelműsége. Hol kezdődik az írás? Mikor kezdődik az írás? A nyom, az általában vett írás, a beszéd és az írás közös gyökere hol és mikor szűkül le a hétköznapi értelemben vett „írás”-sá? Hol és mikor lépünk át egyik írásból a másikba, az általában vett írásból a szűk értelemben vett írásba, a nyomból a gráfiába, egyik grafikai rendszerből a másikba, és — valamely grafikai kód területén — egyik grafikai diskurzusból a másikba stb.?

Mikor és hol kezdődik...? Az eredet kérdése. Márpedig a nyomról való elmélkedésnek kétségtelenül meg kell értetnie velünk, hogy nincs eredet, azaz egyszerű eredet; hogy az eredet kérdései a jelenlét metafizikáját hordozzák magukban. Anélkül, hagy kitennénk magunkat ennek a veszedelmes szükségszerűségnek, folytatva az eredetre vonatkozó kérdezősködésünket, két szintjét kell világosan felismernünk. A „hol” és a „mikor” empirikus kérdéseket nyithatnak meg: a történelmen és a világon belül melyek az írás első jelenségeinek meghatározott helyei és pillanatai? Ezekre a kérdésekre a tények vizsgálata és kutatása kell hogy feleletet [End p. 115] adjon: a hétköznapi értelemben vett történetírás, amit ez idáig szinte az összes olyan régész, epigráfus és őstörténész művelt, akik a világ Írásait vizsgálták.

Azonban az eredet kérdése először is összekeveredik a lényeg kérdésével. Azt is mondhatnánk, hogy egy onto-fenomenológiai kérdést előfeltételez e fogalom szigorú értelmében. Tudnunk kell, micsoda az írás, hogy megkérdezhessük — tudva, hogy miről beszélünk, és hogy micsoda a kérdés —: hol és mikor kezdődik az írás. Mi az Írás? Miről ismerhető fel? Milyen lényegi bizonyosságnak kell vezérelnie az empirikus vizsgálódást? Vezérelnie Jog szerint, mert az empirikus vizsgálódás gyorsan és elkerülhetetlenül a lényeggel kapcsolatos reflexióhoz vezet.
 „Példák” segítségével kell működnie, és kimutatható, hogy a kezdetnek ez a lehetetlensége a transzcendentális reflexió logikája által kijelölt egyenes vonal kezdetén a nyom (törlésjel alatti) eredezettségére, vagyis az írás gyökerére utal. A nyom gondolata annyit már megértetett velünk, hogy a nyomot nem lehet egyszerűen alávetni a lényeg onto-fenomenológiai kérdésének. A nyom — semmi sem, nem entitás, túllép a Mi a...? kérdésén, és esetlegesen lehetővé is teszi e kérdést. itt már nem bízhatunk többé még tény és elv oppozíciójában sem, ami — összes metafizikai, ontológiai és transzcendentális formáiban — mindig csak a mi a... rendszerén belül funkcionált. Anélkül, hogy kitennénk magunkat a kérdezősködés veszedelmes szükségszerűségének a „mi a...” őskérdése felől, keressünk még oltalmat a grammatológiai tudás területén.

Mivel az írás keresztül-kasul történeti jellegű, egyszerre természetes és meglepő, hogy az Írás iránti tudományos érdeklődés mindig írás történeti formában Jelent meg. De a tudomány Is azt követelte, hogy az Írás elmélete vezérelje a tények tiszta leírását, feltéve, hogy az utóbbi kifejezésnek van értelme.

Az algebra: arkánum ás transzparencia

Nagyon gyakran ignorálják vagy alábecsülik, hogy a 18. század, amely itt vágást jelez, mennyire próbált eleget tenni az említett elvárásoknak. Ha [End p. 116] mély és módszerbeli okokból a 19. század az illúziók és félreértések súlyos örökségét hagyta ránk, kiváltképp az szenvedte el a következményeket 
 ami az írott jel elméletére vonatkozik a 17. század végén és a 18. század folyamán.

Meg kell tanulnunk újraolvasni, ami ennyire összekuszáltan került elénk. Madeleine V.-David azok közé a tudósok közé tartozik Franciaországban, akik lankadatlanul ébren tartják az írás történeti vizsgálatát filozófiai kérdés fölötti virrasztással
; épp mostanában gyűjtötte értékes műbe egy dosszié leglényegesebb darabjait: arról a vitáról van szó, amely a 17. század végén és végig a 18. században minden európai elmét izgalomban tartott. Az európai tudat válságának vakító és félreértett szimptómája. Az „általános írástörténet” (Warburton kifejzése; 1742-ből
 származik) első tervei olyan gondolkodási környezetben születtek, ahol a tulajdonképpeni tudományos munkának mindig le kellett győznie saját mozgatóit: a spekulatív előítéleteket és az ideológiai feltevéseket. A kritikai munka szakaszról szakaszra halad, és utólag egész stratégiája rekonstruálható. Először elsöpri a „teológiai” előítéleteket; így tudja leírni Fréret az Isten által adott őseredeti és természetes írás mítoszát, ahogy Blaise de Vigenére felfogta a héber írást; a Traité des chiffres ou secrt maniéres d’escrireben (1586) azt mondja ezekről az írásjelekről, hogy „mindenek között legeslegrégibbek, sőt az Úr Isten saját Ujja által formálódtak.* Összes — akár nyílt, akár burkolt — formájában ez a teológizmus, mely valójában más és több, mint előítélet, volt minden grammatológia legfőbb akadálya. Semmiféle írástörténet nem tudott dűlőre jutni vele. Kivált azoknak az Írástörténete, akiket elvakított: az ábécé, akár görög, akár héber. Az írástudomány eleme láthatatlan kellett hogy maradjon története során, különösen azok előtt, akik észlelhették másféle írásmódok történetét is. Semmi meglepő sincs tehát abban, ha szükségszerű középpontalanÍtás követi a nem nyugati írásmódok olvashatóvá válását. Az ábécé történetét, csak akkor fogadhatjuk cl, ha már felismertük az írás rendszereinek sokfé-[End p. 117] leségét, és már történetet tulajdonítottunk nekik, akár abban a helyzetben vagyunk, hogy e történetet tudományosan meghatározzuk, akár nem.

Ez a főbenjáró középpontalanítás korlátozza Önmagát. A-historikus alapokon visszaközpontosul, és ezek analóg módon összebékítik egymással a logikai-filozófiai (vakság a logikai-filozófiai feltétel iránt: a fonetikus írás) és a teológiai szempontot.
 Ez a „kínai” előítélet: az univerzális Írás és az univerzális nyelv összes filozófiai tervezete, a paszilália, a poligráfia, a paszigráfia, melyekre Descartes hívta Fel a figyelmet, és Kircher atya, Wilkins,
 Leibniz és mások körvonalaztak, arra bátorított, hogy a frissen fölfedezett kínai írásban a történet alól kivont filozófiai nyelv modelljét lássuk. Mindenesetre Leibniz tervezetében ez a kínai modell funkciója. Ami az ő szemében a kínai írást megszabadítja a hangtól, ugyanaz, mint ami, esetlegesen és agyafúrt mesterkedéssel, elragadja a történelemtől, és átadja a filozófiának.

A Leibnizet vezérlő filozófiai követelményt jó néhányszor megfogalmazták már őelőtte is. Mindazok között, akik inspirálták őt, Descartes a legelső. Mersenne-nek válaszolva, aki elküldött neki egy számunkra ismeretlen eredetű plakátot, mely az egyetemes nyelvet népszerűsítő hat tétel rendszerét kürtölte világgá, Descartes mindjárt kezdetben kinyilvánítja teljes bizalmatlanságát.
 Némelyik tételt megvetéssel veszi szemügyre, mert szerinte nem többek „kufárlocsogásnál” és „a portéka ajnározásánál”. És „gyanúperrel él” az ‘arkánum’ szó iránt: „mihelyt megpillantom valamely mondatban a-t arkánum szót, nyomban gyanúperrel élek”. A tervezettel szemben olyan érveket sorakoztat fel, melyek, ahogy emlékezhetünk rá,
 azonosak Saussure érveivel:

„… a betűk rossz kombinációja, mely gyakran kellemetlenné ős elviselhetetlenné teszi a hangokat a fül számára: merte defektus elkerülésére vezette be a használat a szavak ragozásának Összes megkülönböztetését; lehetetlen tehát, hogy az Ön szerzője gyógyírt lelt volna e nehézségre, midőn minden rendű nemzetek számára megalkotta univerzális grammatikáját; mert ami könnyed és kellemes a mi nyelvünkben, durva és elviselhetetlen a németnek s így tovább.”

Ráadásul ez a nyelv azt igényelné, hogy tanuljuk meg minden nyelv „alapszavait”; „ez túlontúl untató”. [End p. 118] 

Kivéve, ha „írásban” közöljük őket. Szerencsére Descartes nem mulasztja el észrevenni, hogy:

„Igaz, ha mindenki saját nyelvének szavait használja alapszók gyanánt, nem lesz sok nehézsége, ebben az esetben viszont csak saját honfitársai fogják megérteni, hacsak le nem írja, amit mondani akar, és az a személy, aki meg akarja Őt érteni, nem sajnálja a fáradságot, és minden szót megkeres a szótárban, ez pedig túlontúl untató, semhogy úzussá válhassék.... Tehát mindösszesen az írásban vélem hasznát e leleménynek: tegyük fel, hogy kinyomattatnék egy hatalmas szótár mindazon nyelvekből, amelyeken meg akarja értetni magát, ős minden szót a jelentősnek, nem pedig a szótagoknak megfelelő szimbólummal helyettesítene, egyetlen szimbólummal például azt, hogy aimer, amare és φιλεϊυ; ekkor akik birtokolják a szótárt és ismernék grammatikáját, lefordíthatták saját nyelvükre, ami írva van, ahogy sorban megkeresik n karaktert a szótárban. Ez mégsem volna jó, legfeljebb misztériumok és jelenések olvasására; más esetekben senki, akinek jobb dolga akad, nem fáradozna az Összes szó megkeresésével a szótárból, Így aztán nem látom nagy hasznát az egésznek. Meglehet talán, hogy tévedek”.

És mély iróniával, ami talán mélyebb, mint amennyire ironikus, Descartes kinyilvánítja, hogy tévedésének talán más oka is lehetséges, mint az evidencia hiánya, a figyelmetlenség vagy az akarat kapkodása: mégpedig az olvasási hiba. Egy nyelv- vagy írásrendszer értéke nem mérhető az intuíciónak, az eszme tisztaságának vagy pontosságának, vagy a tárgy evidenciában váló jelenlétének rőfjével. Magát a rendszert kell megfejteni:

„Meglehet talán, hogy tévedek; mindösszesen annyit akartam megírni Önnek, amennyit feltehettem az elküldötte hat tétel alapján, hogy ha látja majd a leleményt, meg tudja ítélni, jól megfejtettem-e.”

Mélysége messzebbre viszi az iróniát, mint ameddig szerzőjét követve jutna. Talán még a karteziánus bizonyosság megalapozásánál is messzebbre.

Végezetül, jegyzet és utóirat formájában, Descartes roppant egy szerűen határozza meg a leibnizi tervezetet. Igaz, hogy a filozófia regényét fedezi Föl benne: csupán a filozófia írhatja meg, mert teljesen tőle függ, de ugyanezért sohasem remélheti, hogy ilyen nyelvet „úzusban láthatunk”. [End p. 119] 

„Ilyen nyelv meglelése az igazi filozófián múlik; mert másként lehetetlen számba Venni S elrendezni az emberek Valamennyi gondolatát vagy akárcsak tisztán S egyszerűen elkülöníteni Őket, pedig énszerintem az igazi tudományos ismeret megszerzésének ez a nyitja.... Azt hiszem lehetséges ilyen nyelv, és megtalálhatjuk azt a tudományt, amely belőle következik, a parasztok is Jobb bírái lennének az igazságnak általa, mint mosta filozófusok. De sohase reméljük, hogy ilyen nyelvet valaha úzusban láthatunk; mert ehhez nagy változásoknak kellene jönniök a dolgok rendjében, S a világnak földi paradicsommá kellene változnia: Ily föltevés csak regényekben adódhat.”

Leibniz kifejezetten hivatkozik is erre a levélre és a benne megfogalmazott analitikai alapelvre. Egész tervezete egyszerű ideákra való lebontást impiikál. Ez az egyetlen mód arra, hogy kalkulussal helyettesíthessük az érvelést. Ebben az értelemben az egyetemes karakterisztika a filozófiától függ alapelvében, azonban megvalósítható anélkül is, hogy kivárnánk, míg a filozófia tökélyre jut:

„Jóllehet e nyelv az igazi filozófia alá rendelődik, de nem múlik ennek tökéletes bedésén. Más szóval e nyelvet megteremthetjük úgyis, ha a filozófia nem tökéletes: és ahogy gyarapodik az emberi tudomány, e nyelv is gyarapodik majd. Ezenközben csudás segítségünkre lehet, hogy használhassuk, amit tudunk, meglássuk, miben szenvedünk hiányt, felfedezzük elérésük módját, kivált pedig hogy eldönthessük a vitát Oly dolgokban, melyek az érvelésen múlnak. Ekkép tehát érvelés és kalkuláció Ugyanaz lesz.”

Tudjuk: nem ezek a karteziánus tradíció egyedüli korrekciói. Descartes analitizmusa intuicionista, Leibnizé túlmutat az evidencián — a rend, a viszonylat, a szempont felé.

A karakterisztika „takarékosan bánik szellemmel és fantáziával, mert ezek költségeivel mindig gazdálkodni kell. E nagy tudománynak, amit Karakterisztikának szoktam nevezni, ez legfőbb célja, és ennek amit Algebrának vagy Analízisnek mondunk, csupáncsak parányi ága; mert ez a tudomány ad beszédet a nyelveknek, betűt a beszédnek, számot az Aritmetikának, kottát a Muzsikának, Ó érteti meg velünk az okoskodás titkát, s hogy mi az egyedüli módja, látható jeleket tenni a papirosra egy kis kötetben, melyeket tetszés szerint vizsgálhatunk: végül pedig megengedi, hogy kis költséggel okoskodjunk, mert karakterekkel pótolja a dolgokat — fantáziánk megsegítésére.”
 [End p. 120] 

Az összes különbség ellenére, melyek ebben az időben elválasztják egymástól az egyetemes nyelv vagy írás tervezeteit (kivált a történelmet és a nyelvet illetően
 az egyszerű abszolútnak a fogalma mindig szükségszerűen ás elkerülhetetlenül munkálkodik. Könnyen kimutathatnánk, hogy e fogalom mindig egy infinitista teológiára és a logoszra vagy Isten végtelen értelmére utal.
 A látszat és korunkra gyakorolt minden jogos csábítása ellenére a nem lényegbelien fonetikus egyetemes karakterisztika leibnizi tervezete egyáltalán nem szakítja meg a logocentrizmust. Éppen ellenkezőleg: mert megerősíti, benne és a segítségével jön létre, pontosan úgy, ahogy a hegeli kritika, melynek majd kitevődik. Hangsúlyozzuk e két ellentmondó mozgás cinkosságát. Egy történelmi korszakon belül mélységes egység van infinitista teológia, logocentrizmus és valamiféle technicizmus között. Az eredezett, vagy pre- vagy meta-fonetikus írás, amelyet itt el próbálunk gondolni, nem vezet máshoz, mint a beszédnek a gép általi „meghaladásához”.

Eredeti ás nem relativ értelemben a logocentrizmus: etnocentrikus metafizika. Hozzákötődik a Nyugat történetéhez. A kínai modell csak látszólag szakítja meg, midőn Leibniz utal rá a Karakterisztika kifejtésekor. Ez a modell nem csupán lokális érvényű ábrázolásmód
 marad, hanem kizárólag azért részesül dicséretben, hogy hiányt jelöljön, és meghatározza a szükséges korrekciókat. A kínai írásból Leibniz az önkényességet ragadja ki, tehát a történelemtől való függetlenségét. Ez az önkényesség lényeges kapcsolatban van azzal a nem-fonetikai lényeggel, amit Leibniz a kínai írásnak vélt tulajdonítani. A kínai írást mintha „siket találta volna fel” (Nouveaux Essais):

„Loqui est voce articulata signum dare cogitationis suae, Seribere est id tacere permanentibus in charta duetibus. Quos ad vocem referri non est neeesse, ut apparet ex Sinensium characteribus” (Opuscules 497. o.).* [End p. 121] 

Másutt:

„Van talán néhány mesterséges nyelv, amelyek egészen önkényesek ás mindenes túl választáson alapulnak, amilyen állítólag a kínai is vagy amilyen Georgius Dalgarnus ás a néhai Wilkins chesteri püspök úr mesterséges nyelve.”

Egy Bouvet atyához intézett levelében (1703) Leibniz ahhoz, hogy megkülönböztesse a népszerű, érzékelhető, egyiptomi írást a filozofikus ás intellektuális kínai írástól:

„… a kínai írásjelek talán filozofikusabbak, ás Inkább intellektuális megfontolásokra látszanak épülni, amilyet a számok, a sorrend és a relációk adnak; ilyeténképpen csupán közönyös ecsetvonások vannak, ás ezeknek nem céljuk, hogy bárminő testhez hasonlítsanak.”

Ez nem akadályozza meg Leibnizet abban, hogy ne ígérjen olyan írásmódot, amelyhez a kínai legföljebb vázlatot adhat:

„A kalkulusnak eme fajtája egyszersmind általános írásfajtát is adna, és megvolnának benne a kínai írás előnyei, mert mindenki a maga nyelvén érthetné meg, azonban végtelenül felül is múlná a kínait, mert néhány hét alatt meg lehetne tanítani, minthogy tökéletesen egymáshoz Illő jelei volnának a dolgok rendje és kapcsolatai szerint, míg a kínainak emberöltőnyi időre van szüksége, hogy kellőképp megtanulja saját írását, a kínaiban oly végtelen számú írásjel lévén a dolgok sokfélesége szerint.”

A kínai írás koncepciója ily módon valamiféle európai hallucináció ként funkcionált. Ebben nem volt semmi vakmerő: ez a működés szigorú szükségszerűségnek engedelmeskedett. És a hallucináció kevésbé tudatlanságot, Inkább félreértést Fordított le. Nem zavarta meg a kínai írás akkor elérhető — korlátozott, de reális — ismerete.

A „kínai előítélet”-tel egyidejűleg a „hieroglifista előítélet” is az önző elvakultság azonos hatásaival járt. Az elfedés egyáltalán nem az etnocentrikus lenézésből indul ki — ahogy hihetnénk —‚ hanem a hiperbolikus csodálat formáját ölti. Még nem fejeztük be e séma szükségességének verifikálását. Századunk sem mentes tőle: valahányszor az etnocentrizmus kapkodva és hivalkodva visszájára fordul, a látványos eredmények mögött az az erőfeszítés lappang, hogy megszilárduljon a belül-lévő, és lokális [End p. 122] hasznot lehessen húzni belőle. Az elképesztő Kircher atya ezen a módon egész géniuszát annak szentelte, hogy a Nyugat előtt megnyissa az egyiptológiát,
 de a kiválóság, amit a „magasztos” írásmódnak tulajdonított, lehetetlenné is tette ennek az írásmódnak bármiféle tudományos megfejtését. A Prodromus coptus sive aegyptiacus-t (1636) felidéző Madeleine V.-David ezt írja:

„Ez a mű bizonyos részeiben az egyiptológiai kutatások első manifesztuma — minthogy szerzője meghatározza benne az ókori egyiptomi nyelv természetét; a felfedezés eszközéhez m jutott hozzá (a). Ugyanez a könyv azonban elzárkózik a hieroglifák megfejtésének mindenféle kísérletétől.”

(a) vö. Lingua aegyptiaca restimta

Itt az asszimiláció segítségével történő félreismerés nem racionalisztikus és kalkulatív jellegű, mint Leibniznél, hanem misztikus:

„A hieroglifák, olvassuk a Prodromus-han, csakugyan írást jelentenek, de nem betűkből, szavakból ás meghatározott beszédrészekből összeállított írást, amit általában használunk. A hieroglifák sokkalta finomabb ás magasztosabb írás, mely inkább az absztrakciókhoz közelít ás ez, a szimbólumok zseniális összekapcsolása vagy ennek ekvivalense által, azonnal (uno intuitu) komplex érvelést, fennkölt eszméket sugallt a tudós értelme számára, Vagy olyan misztikus inszigniát, melyek a természet vagy az Istenség kebelében rejtőznek.”

Tehát bizonyos cinkosság van racionalizmus és miszticizmus között. A másik írásába mindenkor lokális sémák fektetődnek he. Amit Bachelard nyomán „episztemológiai vágás”-nak nevezhetünk, az mindenekelőtt Fréret és Warburton tevékenységének köszönhető. Jól követhetjük azt a fáradságos kiszabadulási folyamatot, amellyel mindketten előkészítették döntésüket, az előbbi a kínai, az utóbbi az egyiptomi példa alapján. Nem kevés tisztelettel Leibniz és az egyetemes írás tervezete iránt, Fréret ízekre szedi a kínai írásnak a leibnizi tervezetben foglalt ábrázolását: „A kínai írás egyáltalán nem az a filozofikus nyelv, amelynél tökéletesebb már nem is lehet.. A kínaiaknak soha nem volt Semmi ehhez hasonló a birtokukban,”

De azért Fréret sem mentes a hierogli előítélettől: ezt Warburton rombolja le Kircher atya könyörtelen bírálatával.
 A bírálatot lelkesítő apologetikus célzat nem csorbítja a hatékonyságot. [End p. 123] 

Az ekként felszabadított elméleti területen tökéletesítette Barthé lemy abbé ás később Champollion az írásmegfejtés tudományos technikáit. Ezután születhetett meg a módszeres elmélkedés az Írás és a beszéd közti kapcsolatokról. Immár az volt a legnagyobb nehézség: egyszerre historikus és szisztematikus módon felfogni figuratív, szimbolikus, absztrakt és fonetikus elemeknek ugyanazon a grafikai kódon belüli szervezett együttlakozását.
 

Az ember neve és a tudomány

Rálépett a grammatológia a tudomány kiszabott ösvényére? A megfejtési technikák, mint tudjuk, felgyorsult ritmusban fejlődtek.
 Azonban az általános írástörténeteket, melyekben az egyszerű leírást mindig a módszeres osztályozás szenvedélye kormányozta, hosszú ideig olyan elméleti fogalmak vezérelték, melyek nyilvánvalóan nem álltak arányban a nagy felfedezésekkel. Azokkal a nagy felfedezésekkel, melyeknek legbiztosabb alapjaiban kellett volna megrengetniük Filozófiai fogalomrendszerünket, mert ezt teljességgel a logosz és az írás közti kapcsolatok megszabta helyzet rendszabályozta. Az összes nagy írástörténet klasszifikáló és szisztematikus tervfölvázolással kezdődik. Ma azonban átvihetjük az írás területére is, amit Jakobson mond a nyelvekről Sehlegel tipológiai kísérlete kapcsán:

„A tipológiai kérdések hosszú ideig megőrizték spekulati ős tudomány előtti jellegüket. Míg a nyelvek genetikai csoportosítása bámulatosan fejlődött, az idő még nem érett meg tipológiai osztályozásukra.” (i. m. 69. o.)

Az írástörténészek használta Fogalmak módszeres bírálata csak akkor tud komolyan belekötni az elméleti apparátus merevségébe vagy elégte len differenciáltságába, ha mindenekelőtt felderíti a munkát vezérlő ha mis evidenciákat. Ezek az evidenciák annál is hatékonyabbak, mert foga lomrendszerünk legmélyebb, legrégibb és látszólag legtermészetesebb. legkevésbé historikus rétegéhez tartoznak, és leginkább ez a réteg vonja ki magát a kritika alól, kivált éppen azzal, hogy támogatja, táplálja és informálja az illető kritikát: történelmi talajunk maga. [End p. 124] 

Az írás összes történetében vagy általános tipológiájában találkozhatunk például hasonló koncesszióval, mint ami azt mondatta Berger atyával, Franciaországban az első nagy Histojre de l’écriture dans l’antiquité (1892) szerzőjével „A tények igen gyakran nem igazodnak azokhoz a disktinkciókhoz, amelyek ... csak elméletileg pontosak” (XX. o.). Azonban nem kevesebbről volt szó, mint a fonetikus és az ideografikus, a szótagoló és az alfabetikus írások közti, a kép és a szimbólum stb. közti distinkciókról. Ugyanez elmondható az írás instrumentalista és technicista koncepciójáról is — ezt az a fonetikai modell inspirálta, amelyhez nem is igazodik, legföljebb teleológiai illúziókban, és amelyet a nem-nyugati írásmódokkal való legelső kontaktusnak le kellett volna rombolnia. Ez az istrumentalizmus mindenütt implikálva van. Sehol sincs oly módszeresen megfogalmazva, összes velejáró következményével együtt, mint Marcel Cohennél: mivel a nyelv „szerszám”, az írás „egy szerszám toldaléka”.
 Az írás külsőlegességét a beszédhez képest, a beszédét a gondolathoz, a jelölőét az általában vett jelölthöz nem lehetne jobban leírni. Tömérdek gondolkodásra késztet az az ár, amit ekként fizetett a metafizikai hagyománynak egy nyelvészet — vagy grammatológia —‚ amely ebben az esetben marxistának adja ki magát. Ugyanezt a sarelerovást mindenütt fölfedezzük: logocentrikus teleológia (pleonasztikus kifejezés); természet és intézmény közti oppozíció; a megkülönböztetések játéka jelkép, jel, kép stb. között; az ábrázolás naiv fogalma; kritikátlan oppozíció érzékelhető és érzékfeletti, lélek és test között; a saját test és az érzékelő funkciók különbözőségének objektivista koncepciója (a beszélő vagy író megannyi apparátusának tekintett „Öt érzék”); oppozíció analízis és szintézis, abszt rakt és konkrél között, ami döntő szerepet játszik a Février és Cohen javasolta osztályozásokban és az őket bíráló vitában; a fogalom fogalma, melyen a legklasszikusabb filozófiai elmélkedés kevés nyomot hagyott; hivatkozás a tudatra és a tudattalanra, ami szükségszerűen e fogalmak éberebb használatára ösztökélne, és némi figyelemre azok iránt a kutatások iránt, melyek e fogalmakat teszik meg témájukul;
 olyan jelfoga lom, amit ritkán és gyéren világít meg a filozófia, a nyelvészet és a szemiológia. Az írástörténet és a nyelvtudomány közti vetélkedés néha inkább [End p. 125] az ellenségeskedés, mintsem az együttműködés formájában tapasztalható. Feltéve persze, hogy egyáltalán bevallják a vetélkedés tényét. Például a Février működtette nagy distinkció kapcsán „szintetikus írás” és „analitikus írás” között, valamint a „szó” fogalma kapcsán, ami nála központi szerepet játszik, a szerző megjegyzi: „Ez nyelvészeti természetű probléma, itt nem foglalkozunk vele” (i. m. 49. o.) Másutt a nyelvészettel való nem kommunikálást Février így igazolja:

„A matematika olyan speciális nyelvezet, amelynek már nincs semmi kapcsolata a nyelvvel; az egyetemes nyelvezet egy fajtája; azaz a matematika segítségével megállapíthatjuk, hogy a nyelv — bosszút állok a nyelvészeten — tökéletesen képtelen számot adni a modern gondolkodás bizonyos formáiról. És jelenleg az olyannyira félreértett írás veszi át a nyelv szerepét, miután sokáig szolgája volt” (EP 349. o.).

Ezek az előfeltevések és az összes ekként elfogadtatott oppozíció kimutathatóan rendszert alkotnak: egymás között cirkulálnak egyazon rendszeren belül.

Az írás elméletének nem Csupán tudományon belüli és episztemológiai felszabadításra van szüksége, ahhoz hasonlóra, amit Fréret és Warbur ton hoztak az említett rétegek érintése nélkül. Ma kétségtelenül olyan elmélkedésre kell vállalkoznunk, amelyben a metafizika történetének „pozitív” fölfedését és „dekonstrukcióját” összes fogalmában reciprok módon, aprólékosan és fáradságos munkával ellenőriznünk kell. Enélkül mindenféle episztemológiai felszabadítás azt kockáztatja, hogy illuzórikus vagy korlátozott lesz, és csupán kényelmes megoldásokat vagy fogalmi leegyszerűsítéseket kínál a kritika által nem érintett alapokon. Kétségtelenül ez szab határt I. J. GeIb figyelemre méltó vállalkozásának is (i. m.); hatalmas előrelépése ellenére, programja ellenére, hogy grammatológiai tudományosságot hoz létre, és megteremti az egyszerű rugalmas és kezelhető fogalmak egyesített rendszerét, a nem megfelelő fogalmak — mint például az ideogramma — kizárása ellenére az általunk imént felidézett fogalmi oppozíciók legnagyobb része nála is teljes biztonsággal tovább működik. [End p. 126] 

Szemügyre véve az e területen folyó újabb keletű munkálatokat, jövőbeli kiterjedésében képzik meg előttünk egy olyan grammatológia, amely arra hivatott, hogy vezérfogalmait többé ne más embertudományoktól, vagy ami szinte ugyanezt jelenti, a hagyományos metafizikától vegye át. Megképzik előttünk az információ bőségétől és újdonságából, valamint az információ kezeléséből táplálkozó grammatológia, még ha az utat törő művekben a konceptualizáció gyakran meg is torpan a merész és magabiztos áttörés előtt.

Ami itt bejelentődni látszik, egyrészt az, hogy a grammatológia nem kell hogy az embertudományok egyike legyen, másrészt az, hogy nem kell egy regionális tudománynak lennie a többi között.

Nem kell, hogy az embertudományok egyike legyen, mert legelőször, legsajátabb kérdéseként, az ember nevének kérdését teszi fel. Az ember fogalmát megszabadítani az egységtől kétségtelenül annyi, mint visszautasítani az állítólagosan „írás nélküli” és „történelem nélküli” népek elavult eszméjét. André Leroi-Gourhan jól kimutatja ezt; az ember nevezet visszautasítása, és a saját közösséget meghaladó írás képessége — ez egyazon gesztus. Valójában az állítólagosan „írás nélküli” népeknél az írásnak csak bizonyos fajtája hiányzik. Megtagadni az írás nevezetet ettől vagy attól a jelölési technikától — ez az az „etnocentrizmus, amely leginkább meghatározza az ember tudomány előtti vízióját”, és egyúttal azt is eredményezi, hogy „számos embercsoportban az egyetlen szó, amivel a csoport tagjai megjelölik saját etnikai csoportjukat, az ‘ember’ szó” (GP 11.‚32. o. és másutt).

Nem elegendő azonban leleplezni az etnocentrizmust, és az antropológiai egységet az írás képességében határozni meg. Például Leroi-Gourhan az ember és az emberi kaland egységét már nem az általában vett gráfia egyszerű Lehetőségével írja le, hanem stádiumként vagy artikulációként az élet — amit mi most differanciának nevezünk — történetében, a gramma történeteként. Nem azokhoz a fogalmakhoz folyamodunk itt, amelyek szokásos módon az embernek más élőlényektől való megkülönböztetésére szolgálnak (ösztön és intelligencia, a beszéd, a társadalom, az ökonómia távolléte vagy jelenléte stb. stb.), hanem a program fogalmát [End p. 127] idézzük fel Természetesen kibernetikai értelemben kell felfognunk, de maga a kibernetika is csak a nyom lehetőségének történetéből kiindulva érthető meg, mint protenció és retenció kettős mozgásának egysége. Ez a mozgás messze túlhaladja az „intencionális tudat” lehetőségeit. Olyan kényszerűség ez, amely a grammát mint olyat jeleníti meg (azaz a nem-jelenlét új strukturája szerint), és kétségtelenül lehetővé teszi a szoros értelemben vett írásrendszerek felbukkanását. Kezdve a „genetikai inskripción” és a „rövid programláncokon”, melyek szabályozzák az amőbák és a gyűrűs férgek viselkedését, az alfabetikus íráson túlhaladva egészen a logosz és bizonyos fajta homo sapiens rendjéig, a gramma lehetősége strukturálja történetének mozgását szigorúan eredeti szintek, típusok és ritmusok szerint.
 Ezek azonban nem gondolhatók el a gramma legáltalánosabb fogalma nélkül, amely redukálhatatlan és áthatolhatatlan. Ha a Leroi-Gourhan megkockáztatta kifejezést elfogadjuk az „emlékezet felszabadításá”-ról beszélhetünk, egy olyan exteriorizációról, amely mindig már elkezdődött, de mindig nagyobb, mint a nyom; mert a nyom, kezdve az úgynevezett „ösztönös” viselkedés elemi programjaitól egészen az elektronikus kartotékrendszerek és az olvasógépek szerkezetéig, kitágítja a differanciát és a tárolás lehetőségét: egyidejűleg létrehozza, és ugyanazzal a mozdulattal cl is törli az úgynevezett tudatos szubjektivitást, a szubjektivitás logoszát és teológiai velejáróit.

Az írás története a gramma történetének alapjára épül az arc és a kéz közti kapcsolatok kalandjaként. Azzal az óvatossággal, amelynek sémáját szüntelenül ismételgetnünk kell, mondjuk most ki határozottan: az írás története nem magyarázható meg annak alapján, amit tudni vélünk az arcról és a kézről, a tekintetről, a beszédről és a gesztusról. Ellenkezőleg: össze kell zavarnunk ezt a hétköznapi ismeretet, és e történetből kiindulva kell életre keltenünk a kéz és az arc jelentését. Leroi-Gourhan leírja a manuális mozgásképesség lassú átalakulását, amely felszabadítja az audiofonikus rendszert a beszéd, valamint a tekintetet és a kezet az írás számára.
 Mindezekben a leírásokban nehéz elkerülni a mechanikus, technicista és teleologikus nyelvezetet — épp abban a pillanatban, amikor éppen újra meg kellene találnunk a mozgás, a gép, a techné, az általában vett [End p. 128] orientáció eredetét és lehetőségét. Igazából ez nem nehéz, hanem lényege szerint lehetetlen. És ez minden diskurzusra igaz. Egyik diskurzustól a másikig haladva a különbség csak a lakozás módjában van egy már bomlásnak indult vagy bomlásra ítélt fogalmiság bensejében. Benne és már nélküle kell megkísérelnünk újra megragadni a gesztus és beszéd, test és nyelv, szerszám és gondolat egységét, mielőtt artikulálódna az egyik és a másik eredetisége, és nem hagyva, hogy ez a mély egység módszerbeli zavarodottsághoz vezessen. Ezeket az eredeti jelöléseket nem szabad összekeverni a rendszer hatókörén, orbitáján belül, ahol szembeállítódnak. De hogy elgondolhassuk a rendszer történetét, valahol túl kell lépni jelentésén és értékén, minden hatókört hatástalanító, exorbitáns módon.

Ilyen reprezentációjához jutunk tehát az anthropos-nak: a manuális vizuális íráshoz kötődő érzékeny egyensúly.
 Ez az egyensúly lassú fenyegetésnek van kitéve. Közismert legalábbis, hogy Semmi olyan „lényeges változás”, ami létrehozza a „jövő emberét”, aki már nem lesz többé „ember”, „nem jöhet létre a kéz, a fogazat, következésképp a felegyenesedett helyzet elvesztése nélkül. Egy fogatlan emberiség, amely hason fekve létezik, és megmaradt tagjait arra használja, hogy gombokat nyomogasson, nem teljesen elképzelhetetlen.”

Ami örökké fenyegi ezt az egyensúlyt, az éppen azzal keveredik össze, ami belevág a jelkép linearitásába. Láttuk, hogy szolidáris vele az idő hagyományos fogalma, a világ és a nyelv egész szervezete. A szűk értelemben vett írás — mindenekelőtt a fonetikus írás — egy nem-lineáris írás múltjában gyökerezik. Le kellett hogy győzze — és itt, ha akarunk, beszél J hetünk technikai sikerről: nagyobb biztonságot és a tőkegyűjtés nagyobb biztonságot és a tőkegyűjtés lehetőségeit szavatolta egy veszedelmes és szorongást keltő világban. De ez nem csupán egyetlenegyszer történt meg. Hadüzenet következett, és elfojtása mindannak, ami ellenállt a linearizációnak. Mindenekelőtt az fojtódott el, amit Leroi-Gourhan „mitogrammának” nevez: olyan írás, amely többdimenziósan tagolja jelképeit; itt a jelentés nincs alávetve az egymásutániságnak, a logikai időrendnek, vagy a hang irreverzibilis temporalitásának. Ez a többdimenziójúság nem bénítja bele a történelmet az egyidejűségbe, a történelmi tapasztalat egy másféle szintjének felel meg, [End p. 129] ezzel szemben a lineáris gondolkodást a történelem redukciójának is tekinthetjük. Igaz, hogy talán más szót kellene használnunk: a ‘történelem’ szóhoz kétségtelenül mindig a jelenlét legombolyításának lineáris sémája társult, ahol a jelenlét vonala a végső jelenlétet a kezdeti jelenléthez kapcsolja az egyenes vagy a körvonal pályája szerint. Ugyanebből az okból a többdimenziós szimbolikus struktúra nem található meg az egyidejű kategóriájában. Az egyidejűség két abszolút jelenlévőt szervez egybe, a jelenlét két pontját vagy pillanatát, és ekkép linearista fogalom marad.

A linearizáció fogalma sokkal hatékonyabb, meghízhatóbb és bensőbb, mint amelyeket általában használunk az írásmódok osztályozására és történetük leírására (piktogramma, ideogramma, betű stb.). Midőn le leplez Számos előítéletet, kiváltképp az ideogramma és a piktogramma közti kapcsolatot. valamint az úgynevezett grafikai „realizmust” illetően, Leroi-Gourhan a mitogrammán belül mindazoknak az elemeknek az egységére utal, amelyeknek a lineáris Írás a szétszaggatását jelenti; technika (kivált a grafika), művészet, vallás, ökonámia. Hogy újra hozzáférkőzhes sünk ehhez az egységhez, az egységnek e másik struktúrájához, „a lineáris írás négyezer évét” kell üledéktelenítenünk.

A lineáris norma soha nem tudott abszolút mértékben mérvadóvá válni éppen azokból az okokból, amelyek belülről korlátot szabtak a grafikai foneticizmusnak. Manapság ismerjük az okokat: ezek a korlátok ugyanakkor jöttek létre, mint annak a lehetősége, amit korlátoztak, azt nyitották meg, amit bezártak, meg is neveztük már, mit: diszkréció, differancia, térbeli elosztás. A lineáris norma produkciója tehát hangsúlyozta ezeket a határokat, és kijelölte a szimbólum és a nyelv fogalmait. Egyszer re kell elgondolni a linearizáció folyamatát, ahogy Leroi-Gourhan leírja igen tág történelmi skálán, és Jakobson kritikáját Saussure linearista koncepciójáról. A „vonal” csupán partikuláris modellt képvisel, bármennyire privilegizáltat is. Ez a modell modellé vált, és modellként megközelíthetetlen marad. Ha elfogadjuk. hogy a nyelv linearitása magával hozza az időbeliség vulgáris és világi koncepcióját (homogén, a most formája és a folyamatos mozgás eszménye határozza meg, egyenes vagy körkörös), amely Heidegger tanúsága szerint az egész ontológia legbensőbb megha-[End p. 130]tározó fogalma Arisztotelésztől Hegelig, az írásról való elmélkedés és a filozófia történetének dekonstrukciója elválaszthatatlanná válnak.

Tehát pontosan a vonal enigmatikus modellje az, amit a filozófia nem láthatott, amikor ráirányította tekintetét saját történetének belsejére. Ez az éjszaka abban a pillanatban kezd oszladozni némiképp, amikor a linearitás — ami nem elvesztése vagy távolléte, hanem elfojtása a többdimenziós
 szimbolikus gondolkodásnak — lazít nyomásán, mert sterilizálni kezdi azt a technikai és tudományos ökonómiát, amelyet hosszú ideig favorizált. Valójában lehetősége strukturálisan régóta szolidáris az ökonómia, a technika és az ideológia lehetőségével. Ez a szolidaritás a készpénzfelhalmozás, tőkegyűjtés, ülepités, hierarchizáció folyamatában jelenik meg, valamint az ideológia kialakításában — annak az osztálynak a révén, amely ír vagy inkább rendelkezik az írástudók felett.
 Nem mintha a nem-lineáris írás tömeges újramegjelenése zavarná ezt a strukturális szolidaritást, éppen ellenkezőleg. Azonban mélyrehatóan átformálja természetét.

A lineáris írás vége valóban a könyv vége,
 akkor is, ha manapság még a könyv az a forma, amelybe új — irodalmi és elméleti — írások jól-rosszul beburkolóznak. Nem annyira arról van szó, hogy könyvfedelek közé kényszerítsünk új írásokat, inkább arról, hogy végre olvassuk el, ami a kötetekben beíródott a sorok közé. Ezért van az, hogy midőn vonal nélkül kezdünk írni, egyúttal újra is olvassuk a múltbeli írást, egy másfajta térszervezés szerint. Ha ma az írás problémája foglalja cl a tudomány homlokterét, ennek az írás két korszaka közti bizonytalanság az oka. Mert elkezdünk írni, másként írni, másként is kell tehát újraolvasnunk.

Több mint egy évszázad óta észlelhető ez a nyugtalanság a filozófiában, a tudományban, az irodalomban — ezeknek a területeknek minden forradalmát úgy értelmezhetjük, mint a lineáris modellt fokozatosan leromboló megrázkódtatásokat. A lineáris, azaz az epikus modellt. Ami manapság elgondolható, azt nem írhatjuk le a vonalhoz és a könyvhöz igazodva, legföljebb ha azt az eljárást követnénk, amely a modern matematikát golyós számológéppel óhajtaná tanítani. Ez a meg nem felelés nem modern, de manapság nyilvánvalóbb, mint valaha. A több dimenziójúsághoz és a delinearizált időbeliséghez való közeledés nem egyszerű reg-[End p. 131]resszió a ‚mitogramma” felé; ellenkezőleg a lineáris modellnek alávetett egész racionalitást a mitográfia egy újabb formájaként és újabb korszaka- ként kell megmutatni. Az a meta-racionalitás vagy meta-tudományosság. amely ily módon nyilvánul meg az írásról való elmélkedésben, ennél fogva többé éppúgy nem zárható be valamilyen embertudományba, mint ahogy nem is igazodhat a tudomány hagyományos eszméjéhez. Egyazon gesztussal hagyják maguk mögött az embert, a tudományt és a vonalat.

Még kevésbé tartózkodhat ez a meditáció egy regionális tudomány keretein belül.

Az ered erek cinkossága és a rébusz

Ha létezne grafológia. Mégpedig a szociológia, a történelem, az etnográfia és a pszichoanalízis által megújított és megtermékenyített grafológia.

„Mivel az egyedi kézjegyek feltárják az író személy szellemi sajátosságait, a nemzeti kézjegyek bizonyos fokig lehetővé kell hogy tegyék a népek kollektív szellemének sajátosságok szerinti kutatását.”

Efféle kulturális grafológia, bármennyire törvényes is a programja, némi biztonsággal csak akkor jöhet létre és fejtheti ki tevékenységét, ha az általánosabb és alapvetőbb problémákat megvilágítottuk már: amilyen az egyéni és a kollektív gráfia, a grafikai — hogy úgy mondjuk — „diskurzus” és a grafikai „kód” artikulálása, nem a jelölés vagy a lejegyzés szem pontjából, hanem a stíluséból és a konnotációéból tekintve; aztán a grafikai formák és a különböző szubsztanciák, a különféle formájú grafikai szubsztanciák (anyagok: fa, viasz, bőr, kő, tinta, fém, növény) vagy eszközök (véső, ecset stb. stb.) problémái; a technikai, ökonómiai vagy történelmi szintek artikulációja (például abban a pillanatban, amikor létrejön egy grafikai rendszer, és abban a pillanatban, és ez nem szükségszerűen esik egybe az előbbivel, amikor egy grafikai stílus állandósul): a rendszeren belüli stilusvariációk értelme és korlátai; mindazok a beruházások és be-[End p. 132]kerítések (,‚beruházva-bekerítések”), melyeknek a gráfia, formájában és anyagában, alá van vetve.

Az utóbbi szempontból bizonyos privilégiumot kell hogy kapjon a pszichoanalitikus jellegű kutatás. Amennyiben a tárgy értékével és az objektivitás kezdeti létrejöttével foglalkozik — a jó és rossz tárgyak létrejöttével olyan kategóriákként, melyek nem teszik lehetővé az elméleti formálontológiából és az általában vett tárgy objektivitásának tudományából való származtatást —‚ a pszichoanalízis nem egyszerű regionális tudomány, noha, ahogy a neve is mutatja, a pszichológia címkéje alatt jelenik meg. Az sem lehet közömbös, hogy ragaszkodik ehhez a címkéhez: ez a kritika és az episztemológia bizonyos állapotát jelzi. Mindamellett ha a pszichoanalízis nem is érkezne el az ős-nyom — törlésjel alatti — transzcendentalitásához, és még ha világi tudomány maradna is, általános mivolta archontikus, ellenőrző jelentéssel járna minden lokális tudomány tekintetében. ‚itt nyilvánvalóan a Melanie Klein által végzett kutatásokra gondolunk. Ime, egy példa Az iskola szerepe a gyermek libidinális fejlődésében (Le róle de l’école dans le développement libidinal de lenfant)
 című tanulmányból, amely emlékezetünkbe idézi, klinikai szempontból, mindazokat a beruházásokat és körülkerítéseket, amelyekkel az olvasás és az írás műveletei, a szám létrehozása és kezelése stb. meg vannak terhelve. Mint hogy az ideális objektivitásnak lényeg szerint az írott jelölőn
 áthaladva kell megvalósulnia, e megvalósulás semmilyen elméletének sincs joga negligálnia az írás befektetéseit. Ezek a befektetések nem csupán átlátszatlanságot tartanak fenn a tárgy eszmeiségében, hanem lehetővé is teszik ennek az eszmeiségnek a felszabadítását. Ők adják azt az erőt, amely nélkül nem volna lehetséges általában vett objektivitás. Nem leplezzük az efféle állítás súlyosságát, és az objektivitás elméletének, valamint a pszichoanalízisnek ekképp kijelölt feladat roppant bonyolultságát. De a szükség arányos a nehézséggel.

Saját munkája során találkozik az írástörténész ezzel a szükséggel. Problémáit csak az összes tudomány gyökerénél lehet megragadni. A ma tematika, a politika, az ökonómia, a vallás, a technika, a jog stb. lényegéről való elmélkedés legintimebb módon kötődik az írás történetével kapcsolatos elmélkedéshez és információhoz. A megszakítás nélküli ér, amely az [End p. 133]elmélkedésnek mindezeken a területein átkering, és megteremti alapvető egységüket: az írás fonetizációjának problémája. E fonetizációnak meg van a maga története, egyetlen írás sem mentes tőle abszolút mértékben. és e fejlődés enigmáját nem lehetséges a történelem fogalmának dominálnia. Tudjuk, hogy e fogalom az írás fonetizációjának meghatározott pillanatában jelenik meg, és a fonetizációt lényegbeli módon előfeltétezi.

Mit tanít nekünk erről a tárgyról a legmasszívabb, legfrissebb és legkevésbé vitatható információ? Először, hogy strukturális vagy lényegbeli okokból lehetetlen a tisztán fonetikus írás, ás mindig is szüntelenül redukálta a nem-fonetikust. A fonetikus és a nem-fonetikus írás közti megkülönböztetés, bár tökéletesen nélkülözhetetlen és jogosult, nagy mérték ben származtatott marad abban a tekintetben, amit fundamentális szinergiának vagy szinesztéziának nevezhetnénk. Következésképpen nemcsak hogy a fonetizáció sohasem volt mindenható, hanem mindig már elkezdte aláásni a néma jelölőt. A „fonetikus” és a „nem-fonetikus” ennélfogva sohasem bizonyos írásrendszerek tiszta minőségei, hanem tipikus elemek elvont — többé-kevésbé számos és domináns — jellegzetességei, minden általában vett jelölési rendszeren belül. Fontosságuk nem annyira mennyiségi eloszlásuknak, inkább strukturális szervezettségüknek köszönhető. Az ékírás például egyszerre ideogrammatikus és fonetikus. És még azt sem mondhatjuk, hogy minden egyes grafikai jelölő ehhez és ehhez az osztályhoz tartozik, minthogy az ékírásos kód felváltva játszik mindkét regiszteren. Valójában minden grafikai formának lehet kettős értéke — ideografikus és fonetikus. Fonetikai értéke lehet egyszerű vagy összetett. Ugyanannak a jelölőnek lehet egy vagy több hangértéke, lehet homofón vagy polifón. A rendszer általános összetettségéhez járul a kategorikus meghatározások, az írásban hasznavehetetlen fonetikai kiegészítések és egy igen szabálytalan központozás kifinomult használata. Labat kimutatja hogy lehetetlen megérteni a rendszert, ha történetét nem követjük végig.

Ez az összes írásrendszerre igaz és nem függ attól, amit olykor elhamarkodottan a kidolgozás szintjeinek tekintenek. Például egy piktografikus elbeszélés struktúráján belül egy dolog, például egy totemcímer meg jelenítése magára veheti a tulajdonnév jelképes értékét. Ettől a pillanattól [End p. 134] kezdve megnevezésként működhet egyéb láncolatokban, fonetikai értékkel.
 Rétegzettsége így nagyon összetetté válhat, és túlléphet a láncolatok közvetlen használatához kötött empirikus tudaton. Túllépve az aktuális tudaton, e jelölő struktúrája folyamatosan működhet nemcsak a potenciális tudat szélein, hanem a tudattalan kauzalitása szerint is.

A név, mint láthattuk, kivált a tulajdonnév, mindig láncolatba vagy differenciarendszerbe van foglalva. Csak annyiban válik megnevezéssé, amennyiben be tudja magát írni egy alakzatba. Akár hozzákötődik is eredete szerint dolgok ábrázolásához a térben, akár fogva marad a fonikus megkülönböztetések vagy a társadalmi osztályozások rendszerében, mely látszólag kiszabadult a szokásos térből, a név tulajdonsága nem menekülhet a térbeli elosztástól. A metafora megdolgozza a tulajdonnevet. A tulajdonképpeni jelentés nem létezik, „látszata” szükségszerű funkció — akként is kell elemezni — a megkülönböztetések és metaforák rend szerében. A tulajdonképpeni jelentés abszolút parúziáját mint a logosz önmaga számára való jelenlétét saját hangjában, az abszolút önmagát-beszélni-hallásban olyan funkcióként kell elhelyezni, amely lerombolhatatlan, de relatív szükségszerűségnek felel meg olyan rendszeren belül, amely körülveszi. Ez annyi, mint elhelyezni a logosz metafizikáját vagy ontoteológiáját.

Az összerakós képrejtvény (rébus á transfert) magában egyesíti az összes nehézséget. Piktogrammaként a dolog ábrázolása fel lehet ruházva fonetikus értékkel. Ez nem törli el a „piktografikus” utalást, amely egyéb ként sohasem egyszerűen „realisztikus”. A jelölő rendszerré van tördelve, vagy csillagképszerűen repesztve: egyszerre és legalább egy dologra és egy hangra utal Maga a dolog — dolgok halmaza vagy megkülönböztetések lánca „a térben”; a hang, amely szintén be van írva egy láncolatba, lehet egyetlen szó is, ekkor az inskripció ideogrammatikus vagy szintetikus, és nem lehet dekomponálni; de maga a hang is lehet atomi elem, amely maga is belép a komponálásba: olyan írással van dolgunk tehát, amely látszólag piktografikus, valójában ugyanúgy fonetiko-analitikus, mint az ábécé. Amit manapság tudunk a mexikói aztékok írásáról, az összes említett lehetőséget felölelni látszik. [End p. 135] 

„Például a Teocaltitlan tulajdonnév több szótagra van bontva, és ezeket a követ kező képek teszik ki: ajkak (tentli), út (otlim), ház (calli), végül pedig fog (tlanti). A folyamat szorosan kapcsolatos azzal., amikor egy személy nevét azoknak a lényeknek vagy dolgoknak a képével jelezzük, amelyek részt vesznek neve meg komponálásában. Az aztékok magasabb fokát érték el a foneticizmusnak. Valódi fonetikai analízishez folyamodva sikerült képek segítségével különböző hangokat visszaadniuk.”

Barthel és Knorozov művei a maja írásjelekről nem hoztak egybe hangzó eredményeket, kutatásaikban igen lassan haladnak előre, de a fonetikai elemek jelenléte szinte már biztosnak látszik. Ugyanez igaz a Húsvét-szigeti írásra is.
 Ez utóbbi nem csupán pikto-ideo-fonograflkus, de a kétértelműség és a túlmeghatározás nem-fonetikai struktúráin belül olyan metaforáknak adhat helyt, melyeket felhasználhat egy valódi grafikai retorika, ha megkockáztathatjuk ezt az abszurd kifejezést.

E struktúra összetettségét manapság felfedezhetjük az úgynevezett „primitív” írásmódokban és az állítólag „írás nélküli” kultúrákban. De hosszú Ideje tudjuk már, hogy az olyan merőben nem-fonetikus írásmódok, mint a kínai vagy a japán, nagyon korán fonetikai elemeket is hordoztak. Strukturálisan az ideogramma vagy az algebra uralma alatt maradtak, és ekképpen tanúbizonyságunk van egy minden logocentrizmuson kívül fejlődő civilizáció erőteljes mozgásáról. Az írás nem redukálta önmagára a hangot, hanem rendszerré szervezte:

„Ez az írásmód többé-kevésbé fonetikai kölcsönzésekhez folyamodott, minthogy bizonyos jeleket a hangjuk kedvéért használnak, eredeti jelentésüktől függetlenül. De a jelek Ilyen fonetikai jellegű használata soha nem terjedt el annyira, hogy alapvetően megváltoztassa a kínai írást, és a fonetikus jelölésmód ösvénye felé terelje... Kínában az írást, minthogy sohasem jutott el a nyelv fonetikai analíziséhez, sohasem érezték másnak, mint a beszéd többé-kevésbé hűséges kopírozásának, ezért őrizte meg őseredeti presztízsének zömét a grafikai jel, ama valóság jelképe ként, mely hozzá hasonlóan egyedülálló és különös Nincs okunk annak feltételezésére, hogy Kínában hajdan a beszéd nem volt éppoly hatékony, mint az írás, de hatóerejét részben elhomályosíthatta az írásé. Ellenkezőleg, az olyan civilizációkban, ahol az írás elég korán a szótagolás vagy az ábécé irányában kezdett fejlődni, a szó sűrítette önmagába meghatározó módon a vallási és mágikus [End p. 136] alkotások összes hatalmát. Csakugyan figyelemreméltó, hogy Kínában nem találkozunk a beszéd, a szó, a szótag vagy a hang különös felértékelődésével, melyet az összes nagy ókori civilizációban tapasztalhatunk a mediterrán medencétől Indiáig.”

Globálisan nehéz nem egyetérteni ezzel az elemzéssel. Jegyezzük meg azonban, hogy úgy látszik, ez az elemzés „a nyelv fonetikai analízisét” és a fonetikus írást normális „végeredménynek” tekinti, olyan történeti télosznak, aminek okán, mintha kikötő felé tartó hajóról volna szó, a kínai írásnak bizonyos mértékig zátonyra kellett futnia. Mármost azt kell hinnünk, hogy a kínai írásrendszer holmi beteljesületlen ábécé volna? Más részt Gernet a kínai grafizmus „őseredeti presztízsét” mintha azzal a „szimbolikus” kapcsolattal magyarázná, amely „a hozzá hasonlóan egyedülálló és különös valóság”-hoz köti. Nem nyilvánvaló-e, hogy semmilyen jelölőnek, bármilyen is a szubsztanciája és a formája, nincs „egyedülálló és különös valósága”? A jelölő a játékba való belépésétől fogva saját megismétlésének, saját képének vagy másának lehetősége. Ez eszmeiségének feltétele, ez teszi jelölőként azonosíthatóvá, és akként működteti, mint hogy olyan jelöltre vonatkoztatja, amely ugyanezekből az okokból soha sem lehet „egyedülálló és különös valóság”. Attól a pillanattól, hogy meg jelenik a jel, vagyis kezdettől fogva, semmi esély arra, hogy bárhol a „valóság”, az „egyedülállóság” és „különösség” tisztaságával találkozzunk. Milyen jogon tehetnénk tehát fel, hogy a beszédnek „hajdan”, a kínai írás születése előtt, ugyanaz az értelme és értéke lehetett volna, mint amit mi Nyugaton ismerünk? Miért kellett volna Kínában „elhomályosítania” az írásnak a beszédet? Ha csakugyan mélyére akarunk hatolni annak, ami az írás nevezete alatt lejegyzési technikáknál sokkal többet különít el, nem kell-e, egyéb etnocentrikus előfeltevések között, megszabadulnunk attól a bizonyos grafikai monogenetizmustól is, ami minden megkülönböztetést eltéréssé vagy késlekedéssé, véletlenné vagy deviációvá változtat? És nem kell-e eltűnődnünk a beszédnek ezen a heliocentrikus koncepcióján? Valamint a logosz hasonlóságán a naphoz (a jóhoz vagy a halálhoz, melynek nem nézhetünk az arcába), a királyhoz vagy az apához (a jó vagy az ésszel felfogható nap az apához hasonlítódik az Államban, 508c)? Micsoda hát az írás, hogy sebezhető és titkos középpontjában fenyegesse ezt az [End p. 137] analogikus rendszert? Mi lehet az írás, ha annak elhomályosodását jelöli, ami jó, és ami apa? Nem kellene-e felhagyni azzal, hogy az írást elsötétü lésnek tekintsük, amely rajtaüt a szó dicsőségén, és homályba borítja? Es ha csakugyan szükség van elsötétülésre, az árnyék és a fény, az írás és a beszéd kapcsolatának nem másként kellene-e megjelennie?

Másként: a szükséges középponttalanítás nem lehet filozofikus vagy tudományos aktus a maga mivoltában, mert éppen hogy el kell mozdítaniuk helyükről, az írást és a beszédet összekapcsoló másféle rendszer segítségével, a nyelvnek és az episztemé grammatikájának alapító kategóriáit. Természetes tendenciája szerint a teória — ami az episztemében egyesíti a filozófiát és a tudományt — inkább arra tör, hogy betöltődjenek a rések, semhogy kierőltesse a berekesztődést. Normálisnak mondhatjuk, hogy az áttörés biztosabb és mélyrehatóbb volt az irodalom és a poetikai írás oldalán; normális volt az is, hogy először is szollicitálta és megingatta, akárcsak Nietzsche, az episztemé transzcendentális tekintélyét, valamint vezérkategóriáját: a létet. Ez Fenollosa
 munkásságának értelme; közismert az ő hatása Ezra Poundra és Pound poétikájára: ez a redukálhatatlanul grafikai jellegű poétika volt, Mallarmé poétikájával együtt, a legmé lyebb nyugati hagyomány első megszakítása. A kínai ideogrammának Poundra tett igéző hatása így kapja meg teljes történelmi jelentését.

Mióta lehetővé vált kérdést feltenni a fonetizáció eredete, története és kalandja felől, azt látjuk, hogy mozgása egybeolvad a tudomány, a vallás, a politika, az ökonómia, a technika, a jog, a művészet mozgásával. E mozgások és e történelmi régiók eredetei, és ez másként nem is lehet, az egyes tudományágak szigorú körülhatárolása érdekében, csak absztrakció segítségével különíthetők el egymástól, ennek állandóan tudatában kell lennünk, és körültekintően kell élnünk vele. Az eredetek cinkosságát ős-írásnak nevezhetjük. E cinkosságban elvész tehát az eredet egyszerűségének mítosza. Ez a mítosz hozzákapcsolódik magának az eredetnek a koncepciójához; az eredetet előadó beszédhez, az eredet mítoszához. nem csupán az eredetmítoszokhoz.

Az a tény, hogy az írott jel felhasználhatósága biztosítja a szent erőt a létezés működtetéséhez a nyomban, valamint az univerzum általános szer-[End p. 138]kezetének megismeréséhez; hogy valamennyi papság, akár gyakorolt politikai hatalmat, akár nem, ugyanakkor jött létre, amikor az írás, mégpedig a grafikai hatalom birtoklása folytán; hogy a stratégia, a ballisztika, a diplomácia, a földművelés, az adórendszer, a büntetőjog történetükben és szerkezetükben az írás létrejöttéhez kötődnek; hogy az írásnak tulajdonított eredet — a sémáknak vagy a mitémaláncolatoknak megfelelően — mindig analóg volt a legkülönbözőbb kultúrákban, és bonyolult, de szabályozott módon összeköttetésben állt a politikai hatalom elosztásával éppúgy, mint a családi struktúrával; hogy a tőkegyűjtés és a politikai-adminisztratív organizáció lehetősége mindig írástudók kezén áthaladva működött, nagyon sok háborúnak ők szabták meg a feltételeit, funkciójukat sohasem lehetett redukálni, bárkik voltak is az őket megbízó szenbenálló felek; hogy eltolódások, fejlődési egyenetlenségek által, permanenciák, késlekedések, diffúziók stb. játéka folytán az ideológiai, vallási, tudományos-technikai rendszerek és az írásrendszerek közti szolidaritás, melyek ennélfogva mások és többek voltak „kommunikációs eszközök”-nél vagy a jelölt hordozóinál, lerombolhatatlan marad; hogy a hatalom és az általában vett hatékonyság értelme, ami a maga mivoltában, jelentésként és (idealizált) birtokoltságként csak az úgynevezett „szimbolikus” hatalommal együtt tudott megjelenni, mindig összefonódottt az írás fölötti uralommal; hogy az ökonómia, akár monetáris, akár premonetáris, valamint a grafikai kalkuláció közös eredetűek, hogy nem lehetséges törvénykezés a nyom (sőt, ahogy I Lévy-Bruhl kimutatja, a szűk értelemben vett jelölésrendszer) lehetősége nélkül — mindez olyan közös és radikális lehetőségre utal, amelyet semmilyen meghatározott tudomány, semmilyen elvont diszciplína nem tud elgondolni a maga mivoltában.

Valóban meg kell értenünk a tudománynak ezt az inkompetenciáját, ami egyszersmind a filozófia inkompetenciája, az episztemé berekesztődé se is. Elsősorban is mindez nem szólít fel a diskurzus tudomány előtti vagy infra-filozofikus formájához való visszatérésre. Éppen ellenkezőleg. A közös gyökér, ami nem gyökér, hanem az eredet elleplezése, és nem közös, mert csupán a differencia legkevésbé sem egyhangú állandóságával vonatkozik ugyanarra, a maga-a-differencia megnevezhetetlen mozgása, ame-[End p. 139] lyet stratégiai okokból nyomnak, tartaléknak vagy differanciának neveztünk el, csak a történelmi berekesztődésen belül nevezhető írásnak, vagyis a tudomány és a filozófia határain belül.

Egy írástudomány vagy írásfilozófla létrehozása szükségszerű és nehéz feladat. De miután a nyom, a differancia vagy a tartalék gondolata elérkezett ezekhez a határokhoz és szüntelenül elismétli őket, túl is kell hogy mutasson az episztemé terepén. Kikerülve az ökonómiai és stratégiai hivatkozást arra a névre, amit Heidegger jogosultnak érez adni minden filozoféma analóg, de nem azonos transzgressziójának, a gondolat számunkra itt tökéletesen semleges név, a szöveg fehér foltja, a differancia jövendő korszakának szükségszerűen meghatározatlan irányjelzője. Bizonyos értelemben „a gondolat” semmit sem jelent. Mint minden nyitás, jól látható arculatával ez az irányjelző is egy elmúlt korszak belsejéhez tarto zik. E gondolatnak nincs súlya. A rendszer játékában ez a gondolat az, aminek soha nincs súlya. Gondolkodni éppen az, amiről már tudjuk, hogy még nem kezdtük cl: az írás szabásához mérve, ez csupán az episztemébe vág bele.

A grammatológia, e gondolat, továbbra is be lenne falazva a jelenlétbe. [End p. 140] 
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� Tanulmány a nyelvek eredetéről.


� Hegel: Enciklopédia III. (A szellem filozófiája). Akadémiai, Bp. 1968. 268. o. (a transzformátor kiegészítése)


� Rónafalvi Ödön magyar fordításában: „amik a beszédben elhangzanak, lelki tartalmak jelei, amiket pedig leírunk, a beszédben elhangzottak jelei”. Arisztotelész: Herméneutika. – Organon. Akadémiai, Bp. 1979. 73. o. (A transzformátor megjegyzése.)


� Az idézett magyar fordításban nem „állapotok”, hanem „tartalmak” olvasható. (uo.) (A transzformátor megjegyzése.)


� Hegel: Esztétikai előadások I-II-III Akadémiai, Bp. 1980. 2.k. 197–198.o. (A transzformátor megjegyzése.)


� I.m. 3.k. 104.o. (A transzformátor megjegyzése.)


� Európai irodalom és latin középkor. (A transzformátor megjegyzése.)


� A szavojai káplán hitvallása Rousseau Emil vagy a nevelésről c. művében. (A transzformátor megjegyzése.)


� J.-J. Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Tankönyvkiadó, Bp. 1978. 251. és 255.o. (A transzformátor megjegyzése.)


� I.m. 255.o. (A transzformátor megjegyzése.)


� L’être écrit. (A transzformátor megjegyzése.)


� Hegel: Enciklopédia III. A szellem filozófiája. Akadémiai, Bp. 1968. 266.o. (A transzformátor megjegyzése.)


� Itt és az alábbiakban a lapszámok Saussure művének B. Lőrinczy Éva fordította magyar kiadására vonatkoznak (Ferdinand de Saussure: Bevezetés az általános nyelvészetbe. Gondolat, Bp. 1967.), az idézeteket is – néhány apró változtatást nem számítva – onnan veszzük. (A transzformátor megjegyzése.)


* „A jelképek növekednek. Más jelekből kifejlődve jönnek létre, kivált ikonokból vagy olyan kevert jelekből, melyekben egyaránt megvan az ikonok és a jelképek természete. Gondolkodni csak jelekben tudunk. Ezek a mentális jelek kevert természetűek, jetképi részüket fogalomnak hívjuk. Ha valaki új jelképeket hoz létre, fogalmakat magukban foglaló gondolatok segítségével teszi. Tehát csak jelképekből nőhet ki újabb jelkép. Minden jelkép jelképből ered.”


* De modis significandli.


* Bármi, ami meghatároz valami mást (az interpretánsát), hogy egy olyan tárgyra utaljon, amelyre (a tárgyára) maga is vonatkozik azonos módon, hogy az interpretánsból azután jel legyen, és így tovább, ad infinitum... Ha az egymást követő interpretánsok sorozata véget ér, a jel ezáltal legalábbis tökéletlenné válik.


* Helikon, Bp. 1985.59.o. (Tellér Gyula magyarítása)


* Rövid tanulmány Istenről az emberről és a boldogságról. Spinoza; Ifjúkori művek. 2. kiadás. Akadémiai, Bp. 1981.


* A szó latinos használatát Derrida így magyarázza meg a Force et signification című tanulmányban: L ‘écriture el la différence. Paris 1967. 13. O.: „A struktúrát a fenyegetés instanciájában vesszük tudomásul, abban a pillanatban, amikor a küszöbön álló veszély tekintetünket valamely intézmény tó támasztékára, a zárókőre irányítja, amelyben egyesül lehetősége és törékenysége. Ezzel a feltétellel lehetséges módszeresen fenyegetni a struktúrát, hogy ne csupán beidegződéseiben ismerhessük meg jobban, hanem egyúttal azon a titkos helyen is, ahol még nem is létesítmény és nem is szétesés, hanem csupán labilitás. Ezt a tevékenységet latin szóval így nevezzük: sollicitare [izgat; megingat; nyugtalanít, űz; fölizgat, bujtogat; késztet, sürget; nyugtalanít, aggaszt] (franciául: soucier vagy solliciter): meg rázkódtatás által, és ez az egészre vonatkozik, megrendíteni (mert ‘sollus’ az archaikus latinban az egészet jelöli, míg a ‘citare’ jelentése: lök).”


* Idézi M.V.-David: I. m. 28. o.


* „A beszéd: artikulált hanggal adni jelét saját gondolatunknak. Az írás: ugyanezt állandó jelekkel tenni, papíron. Az utóbbinak nem szükséges visszautalnia a hangra, ahogy a kínai írásjelekből is kitetszik.”








� Úgy tekinthető, mint a Critique című folyóiratban (1965 december – 1966 január) megjelent tanulmány részletesebb kidolgozása. A tanulmány megírására három jelentős publikáció ösztönzött bennünket: Madeleine V.-David: Le débat sur les écritures et l’hiéroglyphe aux XVIIe et XVIIIe siècles 1965 – a továbbiakban: DE; André Leroi-Gourhan: Le geste et  la parole. 1965: GP; L’écriture et la psychologie des peuples. 1963. (Egy tudományos tanácskozás anyaga): EP.


� Vö. például a „másodlagos kidolgozás” vagy a “másodlagos szándék szimbolizmusa” fogalmait E. Ortigues művében: Le discours et le symbole. Aubier, 1962. 62. és 171. o. „A matematikai szimbolizmus az írás konvenciója, szentírási szimbolizmus. Csupán visszaélés a szótárral vagy pedig analógia, ha »matematikai nyelv«-ről beszélünk. Az algoritmus valójában »karakterisztika«: írott jelekből áll. Csak egy olyan nyelv közvetítésével szólaltatható meg, amely nem csupán a jelek fonetikus kifejezéséről gondoskodik, hanem axiómák megformálásáról is, és ily módon lehetővé teszi a jelek értékének meghatározását. Igaz, hogy szükség esetén ismeretlen jeleket is meg tudunk fejteni, de ez mindig előzetesen már megszerzett tudást tételez föl, a beszélt nyelv használatával már kialakított gondolkodást. Ennélfogva minden hipotézisben a matematikai szimbolizmus másodlagos kidolgozás terméke, s ennek előzetes feltétele a diskurzus használata, és az explicit konvenciók megértésének lehetősége. Mindamellett a matematikai algoritmus a szimbolizáció, szintaktikai szerkezetek formális törvényeit fejezi ki, a kifejezés sajátos eszközeitől függetlenül.” E kérdésekről vö. még: Gilles-Gaston Granger: Pensée formelle et sciences de l’homme. Paris 1960. 38. és köv. o., kivált pedig 43. és 50. o. („A beszélt nyelv és az írás viszonyának megfordításáról”)


� Az írás történetéről szóló minden munka foglalkozik a fonetikus írás bevezetésével olyan kultúrákban, amelyek korábban nem használták. Vö. pl. EP 44. és köv. o.., vagy La réforme de l’écriture chinoise. – Linguistique. Recherches internationales à la lumière du marxisme 7. (1958 május–június).


� Itt nem csupán azokra a meghatározott „teológiai előítéletekre” gondolunk, amelyek – kimutatható időben és helyen – tévútra vitték vagy elnyomták az írott jel elméletét a 17–18. században. Minderről később fogunk beszélni Madeleine V.-David könyvével kapcsolatban. Ezek az előítéletek csupán a leginkább szembeötlő és elhatárolt, történelmileg meghatározott megnyilvánulásai annak a konstituív, állandó, sarkalatos előfeltevésnek, amely lényegileg tartozik hozzá a Nyugathoz, ekképp tehát a metafizika egészéhez, még akkor is, ha ateistának állítja magát.


� Grammatológia: „Betűkről, az ábécéről, a szótagolásról, az olvasásról és az írásról való értekezés” (Littré). Tudomásunk szerint e szót napjainkban csupán I.J.Gelb használta modern tudományág megjelölésére: A Study of Writing: The Foundations og Grammatology. Chicago 1952. (Az 1963-as kiadásból eltűnik az alcím.) Módszeres vagy leegyszerűsítő osztályozásmódja, az írások monogenezisével vagy poligenezisével kapcsolatos polemikus felvetései ellenére ez a könyv is az írás történeteinek klasszikus modelljét követi.


� Ha itt elsődleges írásról beszélünk, ezzel nem állítunk tényleges időbeli elsőbbséget. Ismeretes a vita: vajon az írás – ahogy például Mecsanyinov és Marr, később Loukotka állította – valóban „megelőzi a fonetikus nyelvet”? (A Nagy Szovjet Enciklopédia első kiadásának ezt a meghatározását Sztálin később elutasította. A vitáról lásd V.Istrine: Langue et écriture. – Linguistique, i.m. 35. és 65. o. A vita ezenkívül P. van Ginneken téziseire is irányult. Ezek megvitatásáról vö. J.Février: Histoire de l’écriture. Payot, 1948–59. 5. és köv. o.) Később megpróbáljuk kimutatni, miért gyanúsak az ilyen viták fogalmi és előzményei.


� Közelebbről foglalkozunk a kérdéssel: La voix et le phénomène. Paris 1967.


� Ismeretes, hogy pl. Wiener, noha mindenestül lemond a „szemantikáról”, valamint az élő és az élettelen stb. közti oppozícióról, mert túlságosan durvának és általánosnak ítéli, a gép egyes részeinek jelölésére továbbra is olyan kifejezéseket használ, mint „érzékszervek”, „mozgató szervek” stb.


� Vö. pl. EP 126., 148. és 355. o. stb. Más szempontból vö. Roman Jakobson: Essais de linguistique générale. Paris 1963. 116. o.


� Ezt bizonyítja Pierre Aubenque: Le problème de l’être chey Aristote. aris 1966. 106. és köv. o. Egy figyelemreméltó elemzés során, melyért itt adósai vagyunk, Aubenque megjegyzi: „Igaz, más szövegeiben Arisztotelész a nyelv és a dolgok közti kapcsolatként jelöli meg a jelképet. »Nem lehetséges magukat a dolgokat eszmecsere tárgyává tenni, ám a dolgok helyett nevüket használhatjuk jelképként.« A lelkiállapotot létrehozó közvetítés itt el van fojtva vagy legalábbis hanyagolva, de ez az elfojtás jogos, mivelhogy – a lelkiállapotok dologként viselkedvén – azonnal behelyettesíthetők. Viszont a nevet sehogyan sem helyettesíthetjük a dologgal.” (107–108. o.)


� Roman Jakobson: i.m. 162. o. Erről a kérdésről, a jel fogalmának hagyományáról, és Saussure hozadékának eredetiségéről e folyamatosságon belül vö. Ortigues: i.m. 54. és köv. o.


� Idézi Emmanuel Levinas: Difficile liberté. Paris 1963. 44. o.


� Ezt a témát másutt kíséreljük meg bővebben kifejteni (La voix et le phénomène).


� Ez nem jelenti azt, egyszerű inverzióval, hogy a jelölő alapvető vagy elsődleges. A jelölő „primátusa” vagy „prioritása” – tarthatatlan és abszurd kifejezés, és csak logikátlanul formulázódhat meg abban a logikában, amelyet – kétségtelenül jogosan – éppen le óhajt rombolni. A jelölő sohasem fogja jog szerint megelőzni a jelöltet, mert ebben az esetben már nem volna jelölő, és a „jelölő” jelölőnek többé nem lenne semmilyen lehetséges jelöltje. Az ebben a lehetetlen formában közölt gondolatot, ha nem akarjuk, hogy önmagába fulladjon, másképpen kell megfogalmaznunk: ezt nyilván lehetetlen anélkül megtennünk, hogy gyanúval ne illetnénk maga a jel, a „-nak/-nek jele” (signe-de) eszméjét, mivel mindig is hozzákapcsolódik mindahhoz, ami itt kérdésessé tevődik. Vagyis végső soron: hogy le ne rombolnánk a jel (jelölő és jelölt, kifejezés és tartalom stb.) fogalma köré rendeződött teljes fogalmiságot.


� A Was ist Metaphysik? Frankfurt am Main 1960. Utószava: 46. o. A hang instanciája dominálja a lelkiismeret (Gewissen) elemzését is: Sein und Zeit. Tübingen 1960. 267. és köv. o.


� Vö. Das Wesen der Sprache és Das Wort. – Unterwegs zur Sprache. Pfüllingen 1959.


� Martin Heidegger: Einführung in die Metaphysik. Tübingen 1953.


� Heidegger: i.m. 70. o. „Mindez abba az irányba mutat, amivel a görög élményvilágra és létmagyarázatra vonatkozó első jellemzési kísérletünk idején néztünk szembe. A főnévi igenév szokásos magyarázatának tüzetes vizsgálata föltárja, hogy a ’lét’, a Sein szó annak a horizontnak egységes és meghatározott jellegéből meríti jelentését, aminek megértését irányítja. Összegezzük tehát: a Sein igei főnevet a főnévi igenév (sein: ’lenni’) által értjük meg, ami a maga részéről viszont az ist-re (ist: ’van’) utal, és az igének arra a sokarcúságára, amiről az imént szó volt. Az ist határozott és egyedi igei formája, a jelen idejű kijelentő mód egyes szám harmadik személye itt kiemelkedő szerephez jut. Nem a du bist, ihr seid vagy sie sind (’vagy’, ’vagytok’, ’vannak’) szem előtt tartásával értjük meg a Sein-t, a létet, jóllehet ezek közül az alakok közül mindegyik, akárcsak az ist, a sein ragozott alakja. És akaratlanul is, mintha nem volna más lehetőségünk, az ist-ből kiindulva magyarázzuk meg magunknak a sein főnévi igenév jelentését. Ebből adódik a Sein (’lét’) fentiekben vázolt jelentése, felidézve a görögök felfogásmódját a lét lényegéről. Olyan meghatározottságról van itt szó, ami nem csupán véletlenszerűen zúdult a nyakunkba valahonnét – és ami az antikvitás óta meghatározója volt történelmi ittlétünknek. A ’lét’ szó jelentésének meghatározására irányuló erőfeszítésünkről egycsapásra kiderül, hogy micsoda valójában: elmélkedés rejtett ittlétünk eredetéről.” Természetesen a fenti végkövetkeztetéshez vezető egész elemzést idéznünk kellene.


� dem Statarischen: ezt az ónémet szót eddig többnyire ’mozdulatlan’-nak vagy ’statikus’-nak fordították (vö. Jean Gibelin: Leçons sur la philosophie de la religion. Paris 1959. 255–257. o.).


� Szemere Samu fordításában: „állandó jellegének”.


� La parole soufflée. – L’écriture et la différence. Paris 1967.


� Diogène 51, 1965. André Martinet a „merészségre” hivatkozik: korábban „szükség lett volna rá annak előre látásához, hogy maga a ’szó’ terminus is mellőzhető lenne, ha... a kutatások kimutatják, hogy ennek a fogalomnak nem adható általánosan használható definíció” (39. o.). „A szemiológiának, ahogy a legfrissebb kutatások feltárták, nincs szüksége a szóra” (40. o.). „A grammatikusok és a nyelvészek régóta tudják, hogy a kijelentések elemzését a szón túlra lehet terjeszteni anélkül, hogy emiatt a fonetikába kellene csúszni, vagyis anélkül, hogy a beszéd olyan szegmentumainál kössünk ki, mint a szótagok és a fonémák, melyeknek semmi közük a jelentéshez” (41. o.). „Itt érintjük azt a kérdést, hogy mi teszi a szót olyan gyanússá minden igazi nye lvész szemében: nem tudják elfogadni a hagyományos írást anélkül, hogy ne ellenőriznék először: hűségesen reprodukálja-e annak a nyelvnek a valódi struktúráját, amelyet állítólag lejegyez” (48. o.). Konklúzióként Martinet „a nyelvészeti praxisban” a szó fogalmának helyettesítését javasolja a „szintagmáéval”, ami „néhány minimális jel csoportja”, s ezeket a jeleket „monémáknak” lehetne nevezni.


� Egészítsük ki idézetünket, hogy érzékelhetővé váljon e teoretikus tételek hangneme és affektusa. Saussure felelősségre vonja az írást: „Másik következmény: minél kevésbé ábrázolja az írás azt, amit ábrázolnia kellene, annál inkább erősödik a hajlandóság az írást venni alapul; a grammatikusok makacsul az írott formára hívják fel a figyelmet. Lélektanilag a dolog nagyon jól érthető, de kellemetlen velejárói vannak. A »kiejteni« és »kiejtés« szavaknak a használata megszenteli ezt a visszaélést, és visszájára fordítja az írás és a nyelv ésszerű és valóságos viszonyát. Amikor arról beszélnek, hogy egy betűt így és így kell kiejteni, összetévesztik a képmást az eredetivel. Ahhoz, hogy az oi-t wa-nak ejthessük, önmagában kellene léteznie. Valójában a wa-t írjuk oi-nak.” Ahelyett, hogy eltűnődne e furcsa propozíción, egy ilyen szöveg lehetőségén (»a wa-t írjuk oi-nak«), Saussure így érvel: „E furcsaság magyarázatául hozzáteszik, hogy ebben az esetben az o és az i kivételes ejtéséről van szó; újabb hibás kifejezés, hiszen ez a nyelvnek az írott formától való függését teszi fel. Mintha csak az írást érné valamiféle sérelem, mintha az írott jel lenne a norma.” (49. o.)


� A Pléiade kiadásban Prononciation [Kiejtés] cím alatt megjelent kézirat (2. k. 1248. o.). Keletkezését 1761 körülre teszik (vö. a szerkesztő jegyzetét az idézett kiadásban). Az imént idézett mondat a Pléiade-ban publikált töredék utolsó mondata.


� A szöveget Jean Starobinski közölte: Les anagrammes de Ferdinand de Saussure: textes inédits. – Mercure de France 1964. február


� Rousseau látszólag óvatosabb a Kiejtésről írott töredékben: „A gondolatot a beszéd, a beszédet az írás elemzi; a beszéd a gondolatot jeleníti meg konvencionális jelekkel, az írás pedig hasonló módon a beszédet; tehát az írás művészete nem más, mint a gondolat közvetett megjelenítése, legalábbis a vokális nyelvekben, az egyedüliekben, amelyeket használunk.” (1249. o. Saját kiemelésünk.) De csak látszólag, mert még ha, Saussure-rel ellentétben, Rousseau meg is tiltja magának, hogy általánosságban beszéljen az egész rendszerről, a közvetítettség és a „vokális nyelvek” fogalmai érintetlenül hagyják az enigmát. Kénytelenek leszünk erre még visszatérni.


� Vö. L’origine de la géometrie 1962.


� „A nyelv rendszerének jelölő arculata csak olyan szabályokból tevődhet össze, melyek szerint elrendeződik a beszéd aktusának fonikus arculata.” N.S. Troubetzkoy: Principes de phonologie. Paris 1949. 2. o. Jakobson és Halle Phonologie et phonétique c. művében látjuk a saussure-i tervezet fonologista ágának legmódszeresebb és legszigorúbb megvédelmezését, kivált Hjelmslev „algebraista” nézőpontjával szemben.


� 93. o. Nem számítva a Saussure megfogalmazta aggályokat, a „jel önkényességének” tételével az intralingvisztikai kritika egész rendszerét állíthatjuk szembe. Vö. Jakobson: A la recherche de l’essence du langage. — Diogéne 51, és Martinet: La linguistique synchronique. Paris 1965. 34. o. De ezek a bírálatok nem vágnak bele — ez különben sincs szándékukban— Saussure mélységes szándékába, ami a jel struktúrájának, sőt eredetének diszkontinuitását és motíválatlanságát illeti.


� Charles Sanders Peirce: Elements of Logic 2. k 302. O. — Collected Papers. Cambridge, Mass. 1931-1958.


� A Bedeuten szónak ‘jelenteni.akarás’-sal való fordítását a La voix ette phénoméneben igazoljuk.


� The Philosophy of Peirce: Selected Writings. New York . London, 1940. 7. fejezet, 99.o.


� 93. o. Idézzük emlékezetünkbe, hogy Lambert szembeállítja a fenomenológiát az aletheiológiával.


� Elements of Logic 2. k. 302. o.


� Nyilvánvaló, hogy ezek a témák Nietzschére utalnak. Das Ding. Vorträge und Aufsätze. Pfüllingen 1954. Der Satz vom Grund. Pfüllingen 1957. Spiel al Weltsymbol. Stuttgart 1960 és Einführungin ein künftiges Denken. Trübingen 1966.


� Communicasions 4, 1964. 2. o.


� „Ha az érték fogalmi részét kizárólag a nyelv más tagjaival való viszonyai és tőlük elválasztó különbségei alkotják, ugyanezt az anyagi oldaláról is el lehet mondani. A szóban nem maga a hang fontos, hanem a hangbeli különbségek, amelyek lehetővé teszik, hogy a szót az Összes többitől megkülönböztessük, minthogy ezek a különbségek hordozzák a jelentést... egy nyelvi töredék végső elemzésben sohasem alapozható másra, mint arra, hogy nem felel meg semmi rajta kívül állónak”. (150-151. o.)


� ,, Mivel a dolog egy másik jelrendszerben, az írásban is hasonlóképpen áll, ennek az : egész kérdésnek a megvilágítására ezt vesszük összehasonlítási alapul. Ugyanis:


1. az írás jelei tetszőlegesek; a t betű és a tőle jelölt hang között például semmiféle


viszony nincs;


2. a betűk értéke teljesen negatív és megkülönböztető jellegű; így ugyanaz a személy ilyen eltérésekkel képes t-t írni: ىي٣.


Egyetlen lényeges dolog, hogy írásában ez a jel ne keveredjék össze a l, a d stb. jelével;


3. az írás értékei csakis kölcsönös oppozíciójuk által érvényesek egy bizonyos, meghatározott számú betűből szerkesztett rendszeren belül. Ez a tulajdonság anélkül hogy azonos lenne a másodikkal, szorosan kapcsolódik hozzá, mivel mindkettő az elsőtől függ. Mivel az írásjel önkényes, alakja kevéssé fontos vagy inkább csak a rendszer által megvont határokon belül bír jelentőséggel;


4. a jel megalkotásának módja teljesen közömbös, mivel ez a rendszert nem érinti (ez is az első tulajdonságból következik). Annak, hogy én a betűket fehéren vagy feketén Írom, homorúan vagy domborúan, tollal vagy vésővel, a jelentés szempontjából nincs jelentősége.” (152-153. o.)


� „Az önkényes és a megkülönböztető: két korrelatív tulajdonság.” (151. o.)


� Ez a szó szerinti hűség jól látható:


1. Hjelmslev kísérletének kritikai vizsgálatában (Au sujet des fondements de la théorie linguistique de L Hjelmslev. — Bulletin de la Société de Linguistique de Paris 42. kötet, 40. o.): „Hjelmslev tökéletesen következetes önmagához, amikor kijelenti, hogy az írott szöveg nek a nyelvész számára pontosan ugyanaz az értéke, mint a beszélt szövegnek, mert a szubsztancia megválasztása nem lényeges. Még annak beismerésére sem hajlandó, hogy a beszélt szubsztancia ősibb, és az írott szubsztancia származék. Mintha beérné azzal, hogy mindössze nyugtázza: néhány patologikus kivételtől eltekintve minden ember beszél, de kevesen tudnak Írni, vagy hogy a gyerekek sokkal hamarabb tudnak beszélni, mint ahogy megtanulnak Írni. Éppen ezért nem is erőltetem a kérdést.” (Saját kiemelésünk.)


2. Az Eléments de Jinguistique générale-ban (Paris 1961), ahol a nyelv vokális jellegéről szóló Összes fejezet átveszi a Bevezetés VI. fejezetének szavait és érveit: „Az ember előbb tanul meg beszélni, mint írni: az olvasás a beszélt nyelv megkettőzéseként jelentkezik, sohasem fordítva.” (Saját kiemelésünk. Ez a tétel szerintünk mindenestül vitatható, még annak a köznapi tapasztalatnak a szintjén is, amely törvényerőre emeli ezt az érvelést.) Martinet végkövetkeztetése: „Az írás tanulmányozása a voltaképpeni nyelvészettől eltérő tudomány, bár gyakorlati értelemben egyik függeléke. A nyelvész tehát lényegileg az írott forma tekintetbe vétele nélkül dolgozik” (11. 0.). Jól láthatjuk, hogyan működnek a függelék és az absztrakció fogalmai: az írás és tudománya idegenek, de nem függetlenek, viszont az nem akadályozza meg Őket abban, hogy immanensek, de nem lényegiek legyenek. Épp eléggé „kívül” ahhoz, hogy ne veszélyeztessék magának a nyelvnek az integritását, tiszta eredeti önazonosságában, sajátosságában; épp eléggé „belül” ahhoz, hogy ne legyen joguk semmiféle gyakorlati vagy ismeretelméleti függetlenséghez. És megfordítva.


3. A (már idézett) Le mot-ban: „Mindig a beszédből kell kiindulnunk, ha meg akarjuk érteni az emberi nyelv valódi természetét” (53. o.).


4. És végül és mindenekelőtt a La double articulation da langage-ban: La linguistique synchronique 8. és köv. o., 18. és köv. o.


� On the Principles of Phonematics 1935. — Proceedings of the Second International Congress of Phonetic Sciences 51. o.


� Louis Hjelmslev és H. J. Uldall: Etudes de linguistique structurale organisées au sein du Cercle linguistique de Copenhague (Bulletin 11, 35, 13. és köv. o.).


� Langue et parole (1943): az Essais linguistiques c. kötetben, 77. o.


� Omkring sprogteoriens grundlaeggelse. Copenhagen 1943. 91-93. o. Angol fordítása: Prolegomena to a Theoiy of Language. Baltimore 1961. 103-104. o. Vö. még: La stratification du langage (1954) az Essais linguistiques (Travaux du Cercle linguistique de Copenhague XI 1959) c. kötetben. Itt olvasható a grafematikának, a grafikai kifejezőeszközök tudományának tervezete és terminológiája (41. o.). A javasolt algebrai megoldás összetettségével azt szeretné javasolni, hogy a forma és a szubsztancia közti megkülönböztetés tekintetében „a saussure-i terminológia félrevezető lehel” (48. o.). 1-ijelmslev kimutatja: „egyazon kifejezésforma hogyan nyilvánul meg különböző szubsztanciák segítségével: foni kus, grafikai, zászlójelek stb.” (49. o.)


� . Speech and Writing 1938. —Acta Linguistica IV, 1944. 11. és köv. o. Uldall utal Dr. Joseph Vachek tanulmányára is: Zum Problem der geschriebenen Sprache — Travaux du Cercle linguistique de Prague 8, 1939.), hogy jelezze „a fonologikus és a glosszematikus megközetítésmód közti különbséget” Vö. még Eli Fischer-Jorgensen: „Remarques sur les principes de l’analyse phonémique”. — Recherches Structurales 1949. (Travaux du Cercle linguistique de Prague V. 231. és köv. o.); Bertha Siertsema: A Study of Glossematics 1955 (főként a VI. fejezet), és Hennings Spang-Hanssen: Glossemarics Trends in European and American Linguistics 1930-1960. 1963. 147. és köv. o.


� És már, nagyon programmatikus módon, a Prolegomenában is (angol fordítás


114-115. o.) Vö. még Adolf Stender-Petersen: Esquisse d’une théorie structurale de la littérature, valamint Svend Johansen: La notion de signe dans la glosséinatique et dans l‘esthérique. - Travaux du Cercle linguistique de Copenhague V. 1949.


� Omkring 9. o. (Angol fordítás 8. o.)


� 14. o. Ez nem akadályozza meg Hjelmslevet, hogy irányelvét „empirikus elvnek merészelje hívni” (12. o. Az angol fordításban 11. o.). „Azonban”, teszi hozzá, „el akarjuk hagyni ezt a megnevezést, ha az ismeretelméleti vizsgálódás kimutatja elégtelenségét. A mi szempontunkból ez csupán terminológiai kérdés, és nem hat ki az elv érvényességére.” Ez csupán egyetlen példa az olyan rendszer terminológiai konvencionalizmusára, amely, miközben összes fogalmát a metafizikatörténettől veszi kölcsön, melyet távol szeretne tartani magától (forma/eszköz/szubsztancia, kontextus/kifejezés stb.), azzal áltatja magát, hogy semlegesíti az egész historikus terhet néhány szándékkinyilvánítással, egy-egy előszóval vagy idézőjelekkel.


� Ami az általában vett — empirikus és/vagy transzcendentális — eredet fogalmának bírálatát illeti, másutt próbáltunk meg felvázolni egy érvelési sémát (Bevezetés Husserl A geometria eredete c. művéhez, 1962. 60. O.).


� i m. ill. o. Hjelmstev ugyanezeket a fenntartásokat fogalmazza meg: ,, Különös, hogy a nyelvészet, noha oly sokáig résen volt bármiféle »pszichologizmussal« szemben, itt, még ha csupán bizonyos fokig és nagyon óvatos adagokban is visszakozni játszik Saussure »hangképe«, valamint »fogalma« felé, amennyiben ezt a két szót szigorúan az általunk vizsgált doktrínával való összhangban értelmezzük; magyarán a nyelvészet azt állítja - bár fenntartásokkal -‚ hogy a nyelvi jel két aspektusával »teljes mértékben pszichológiai jelenség« (Bevezetés 29. o.). Ez azonban inkább a nomenklatúrák részleges egybeesése, mint valódi analógia. A Saussure bevezette műszavakat, és a Bevezetésben adott értelmezéseket félre kell lenni, mert félreérthetőek, és jobb, hanem követjük cl újra ugyanazokat a tévedéseket. Egyébként magunk is habozva kérdezzük meg, hogy az itt javasolt kutatásokat mennyiben lehet pszichológiai természetűnek tekinteni: ennek az az oka, hogy a pszichológia olyan tudományágnak látszik, amelynek definíciója még korántsem tökéletes.” (,‚La stratification du langage”. —Essais lingustiques 1954.56. o.) A Langue et parole-ban (1943) Hjelmslev, ugyanezzel a kérdéssel foglalkozva, már felidézte azt a számos finom árnyalatot, melyeknek a genfi mester teljes mértékig tudatában lehetett, de nem tartotta hasznosnak, hogy ragaszkodjék hozzájuk; e viselkedés meghatározó motívumai természetesen rejtve maradnak előlünk” (76. o.).


� Kísérletet tettünk Freudnak egy bizonyos fajta olvasatára ebben az értelemben (Freud et la scéne de l’écriture. —L’écriture et la difference). Kimutattuk a nyom fogalma és a fentebb említett »a-retardáció« szerkezete közti kapcsolatot.


� Ez a téma számos mitológiai rendszerben fölfedezhető. Sok egyéb példa közt Thot, az írásnak a Phaidrosz-ban felidézett egyiptomi istene, a technikai fortély feltalálója, Hermész megfelelője, lényeges funkciókat látott el halotti szertartásokon is. Fia az alkalom űgy hozta ő volta holtak vezetője. Ő jegyezte fel az utolsó ítélet előtti számadásokat. Egyúttal a helyettes titoknok funkcióját Is betöltötte, és bitorolta az első helyet: a királyét, az apáét, a napét, valamennyiük szeméét. Például: Általános szabályként Hórusz lelt a hold szeme. A hold, akárcsak minden, ami az asztrális világra vonatkozik, nagyon izgatta az egyiptomiakat. Egy legenda szerint a holdat a Napisten teremtette, hogy helyettesítse éjszakára: Thot volt az, akit Ré kijelölt e magasrangú helyettesítő poszt ellátására. Egy másik mítosz a hold forgandóságát meg-megújuló küzdelemmel magyarázta, amit Hórusz és Széth vívtak. A viadal során Széth kitépte Hórusz szemét, de Széth, aki végül is elvesztette a küzdelmet, kénytelen volt visszaadni győztes ellenfelének az elrabolt szemgolyókat; egy másik változat szerint a szemgolyók saját akaratukból tértek vissza a helyükre, illetve Thot szerezte vissza Őket. Akárhogy esett is Hórusz örvendezik visszanyert szemének, és csak azután teszi Vissza a helyére, hogy megtisztította. Az egyiptomiak oudjat-nak hívták a szemet: ‘az egészséges’. Látni fogjuk, hogy az oudjat-szem jelentős szerepet játszott a temetkezési vallásban az Ozirisz-legendában, és az áldozati szertartásban. Ennek a legendának... később szoláris párja is támadt: azt mesélték, hogy az univerzum mestere a világ kezdetekor valamilyen ismeretlen okból megfosztódott az egyik szemétől. Su-t és Tefnutot bízta meg azzal, hogy kerítsék elő. A két küldönc oly sokáig távol maradt, hogy Ré kénytelen volt helyettesíteni a hűtlenné vált szemet. A szem, amikor végre Su és Iéfnut visszahozták, nagy haragra gerjedt (a), látván, hogy elfoglalták a helyét. Engesztelésképpen Ré ureus kígyóvá változtatta át, és hatalmának jelképeként a homlokára helyezte, ezenkívül azzal bízta meg, hogy védelmezze meg ellenségeitól. (a) A szem könnyeket (rémyt) ontott, és az emberek (rémet) ebből születtek; az ember mitologikus eredete nyilvánvalóan egyszerű szójátékon alapul.” (Jacques Vandier: La religion égyptienne. P. U. E, Paris 1944. 39-40. o. Ezt a helyettesítési mítoszt kapcsolatba hozhatjuk a szem történetével Rousseau-nál — vö. a Grammatológia [e kötetben nem szereplő] második részével; francia kiadás 212. o.)


� Linguistique et théorie de la cominunication (i. m. 87-88. o.).


� Vö. főleg La trace de l’autre. — Tijdschrift voor filosofie 1963. szept., valamint tanulmányunkat: Violence et métaphysique: Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas a L‘écriture et la différence című kötetben.


� Bátorkodunk egy hamarosan megjelenő tanulmányra utalni: Ousia et Orammé, note sur une note de Sem und Zeit.


� 96. o. Lásd még mindazt, ami az „egynemű időre” vonatkozik: 61. és köv. o.


� i. m. 165. o. Vö. a már idézett Diogéne-beli cikkel is.


� Mercure de France 1964. február, 254. o. A szöveget közlő Jean Starobinski felidézi a zenei modellt, és ezzel fejezi be: „Ez az olvasat másik tempó szerint (és másik időben) fejlődik ki; végpontján az ember elhagyja a szokásos nyelvre jellemző ‘egymásra-következő’ időt.” Azt is mondhatnánk persze, hogy az időre és a nyelvre jellemző szokásos koncepciót.


� Ha e dekonstrukció szükségességének bemutatására a saussure-i hivatkozások mellett döntöttünk, ezt nem csupán azért tettük, mert még most is Saussure dominálja a jelenkori nyelvészetet és jeltani; hanem azért is, mert úgy látjuk, Saussure a határokhoz tartja magát: egyszerre van a dekonstruálandó metafizikán belül, és túl a jel (jelölő/jetölt) fogalmán, amit továbbra is használ. Ám Saussure aggályai, véget nem érő habozásai, kivált a jel két „arculata” közti megkülönböztetés és az „önkényesség” kérdésében, még nyilvánvalóbbá válnak, ha elolvassuk Róbert Godel művét: Les sources manuscrites du cours de linguistique générale. Genf 1957. 190. és köv. o. Jegyezzük meg érintőleg: nem lehetetlen, hogy a Bevezetés irodalmisága, amelyre csakugyan hivatkoznunk keltett, egy nap nagyon is gyanússá válhat annak a publikálatlan anyagnak a fényében, melynek megjelenését most készítik elő. Főképp az Anagrammákra gondolunk [azóta megjelent, lásd a 4-es jegyzetet]. Mennyiben felelős Saussure a Bevezetésért abban a formájában, ahogy megszerkesztették és kiadták halála után? A kérdés nem új. Ki kell-e bővebben fejtenünk, hogy — itt legalábbis — ezt a kérdést nem tekinthetjük helyénvalónak? Ha csak kutatási programunk alapvetően félre nem értődött, mostanra világossá kellett válnia, hogy roppant keveset törődve magának Ferdinand de Saussure-nak a gondolkodásával magával, egy olyan szövegre terjesztet tük ki érdeklődésünket, amelynek irodalmisága jólismert szerepet játszik 1915 óta — olvasatok, befolyások, félreértések, kölcsönzések, visszautasítások stb. rendszerén belül működve. Amit el tudtunk olvasni — és hasonlóképp: amit nem tudtunk elolvasni — a Bevezetés az általános nyelvészetbe cím alatt, kellően fontos volt ahhoz, hogy kizárjuk Ferdinand de Saussure összes rejtett ős „igazi” szándékát. Ha valaki történetesen fölfed(ez)né, hogy ez a szöveg egy másik szöveget takar el — és sohasem lesz dolgunk mással, csak szövegekkel —‚ mégpedig egy meghatározott értelemben takarja el, az általunk javasolt olvasat akkor sem vesztené el érvényességét, legalább ebből az egyetlen okból. Éppen ellenkezőleg. Különben első „Előszavuk” végén maguk a Bevezetés szerkesztői is előre látták ezt a helyzetet.





� Az empirikus eredet kutatásának empirikus nehézségeiről vö. M. Cohen: La grande invention de l’écriture. Paris 1958. I. k. 3. és köv. o. J. G. Février L’hístoire de l’écriture-je (1948-1959) mellett a legfontosabb mű Franciaországban az általános írástörténetről. Madeleine V.-David tanulmánya az említett művekről: Critique 157, 1960. június.


� Madeleine V.-David sajátságos magyarázatot kínál „Bizonyos, hogy a 19. századi gondolkodásban a nyelvi tények (Herder által elkezdett) túlzottan kizárólagos apológiája szakadékot hozott létre. Paradox módon a nagy megfejtések évszázada tabula rasát teremtett a megfejtésekre való hosszas készülődésből, fitogtatva a jel problémáját illető elégedet lenségét... Ekként szakadékot kell betölteni, folyamatosságot kell újra megteremteni... Ebben az értetemben nem tehetünk többet, csupán utalhatunk... azokra a leibnizi szövegekre, melyek — gyakran egyetértőleg — a kínai nyelvvel, valamint az egyetemes írás tervezeteivel foglalkoznak, és az Írás és a beszélt nyelv sokféle lehetséges pozíciójával. De talán nem csupán a 19. század jelekkel kapcsolatos vakságától szenvedünk. Kétségtelen: az, hogy ‘alfabetikus’ írást használunk, nagy mértékben elősegíti, hogy homályban maradjanak előttünk a skripturális tevékenység igen lényeges aspektusai.” (Felszólalás-szöveg, EP 352- 353. o.)


� Különösen a Les dieux et le destin en Babylonie-ben (P. U. F. 1949), (vö. kivált az utolsó fejezetet Az írás uralmáról), és számos cikkben, melyek a Revue philosophique-ban, a Bulletin de la société linguistique de Paris-ban, a Critique-ben, a Journal de psychologie-ban és a Journal asiatique-ban jelentek meg. Madeleine V.-David B. Hrozny tanítványa és fordítója.


� DE 34. ás köv. o.


� Az önmagát „Kantoni Jezsuiták nevező csoport megkísérelte, hogy nyugati (zsidó-keresztény ás egyiptomi) hatásokat fedjen fel a kínai írásban. VŐ. V Pinot: La Chine et la formation de l’esprit philosophique en France (1640-1 740). Paris 1932, ás DE 59. ás köv. o.


� Athanase Kircher: Polygraphia nova et universalis et combinatoria arte delecta. Roma 1663; John Wilkins: An Essay Towards a Real Character and a Philosophical Langauge. London 1668.


� Levél Mersenne-hez, 1629. november 20. Vö. még Louis Couturat — Léopold Léau: Histoire de la langue universelle. Paris 1903. 10. ás köv. o.


� Lásd fentebb a 68. lapon!


� Szeretnénk visszaállítani az idézet kontextusát: „Egyébiránt hiszem, hogy lehetséges volna hozzátenni ehhez egy további találmányt e nyelv alapszóinak ás karaktereinek megalkothatására; gyorsan meg lehetne tanulni, mégpedig önnön rendje segélyével, vagyis: az emberi elmében megforduló összes gondolatot hasonlóképpen kellene elrendezni, mint a számok természetes rendje; s mint ahogy egyetlen nap alatt megtanulhatjuk megnevezni az összes számokat a végtelenig, és leírni őket egy ismeretlen nyelven, holott ez végtelenül sok különböző szó, ugyanezt megtehetjük az összes többi szókkal is, melyek kifejezik az összes többi dolgokat, melyek az emberi elmében előadódnak. Ha megtalálnánk ezt a nyelvet, bizonyos vagyok benne, hogy hamarosan elterjedne az egész világon; nagyon sokan örömest fordítanának öt-hat napot arra, hogy megtanulják megértetni magukat az egész emberi nemmel. Ámde nem hinném, hogy az ön szerzője erre gondolt, mert tételei közt egy sincsen, amely ezt tanúsítaná, ezenkívül ilyen nyelv meglelése az igazi filozófián múlik; mert másként lehetetlen számba venni és elrendezni az emberek valamennyi gondolatát vagy akárcsak tisztán ás egyszerűen elkülöníteni őket, pedig énszerintem az igazi tudományos ismeret megszerzésének ez a nyitja. Ha valaki pontosan meg tudná mondani, melyek az emberi képzeletnek azok az egyszerű ideái, melyekből az Összes emberi gondolatok összetevődnek, és ha ez a magyarázat általános elfogadásra találna, magam is reményt táplálnék egy nagyon könnyen megtanulható, beszélhető ás lejegyezhető egyetemes nyelv iránt. Az ilyen nyelv legnagyobb előnye az a segítség lenne, amit az emberi ítélet kapna tőle, minthogy oly pontosan ábrázolná a dolgokat, hogy szinte lehetetlen volna tévedni; ezzel szemben szinte mindahány szavunknak zavaros a jelentése, ás az emberek annyira hozzájuk vannak szokva, hogy szinte semmit sem értenek meg tökéletesen. Azt hiszem. lehetséges ilyen nyelv...”


� Opuscules et fragments inédits de Leibniz. Szerk. Couturat, Paris 1903. 27-28. o.


� Vö. Yvon Belaval: Leihniz critique de Descartes. Paris 1960. Kivált 181. és köv. o.


� Opuscule 98-99. o.


� Vö. Couturat: Historie de la langue universelle. Paris 1903. 1-28. o. Belaval: i. m. 181. ás köv. o., és DE IV fejezet.


� Vö. például, sok egyéb szöveg mellett: a Monadológia 1-3. és 51. pontját. Célunkat és lehetőségeinket meghaladná annak a kapcsolatnak a belső kimutatása, ami Leibniz karakterisztikáját infinitista teológiájához fűzi. Ehhez át kellene haladnia tervezet teljes tartalmán, és úgy kimeríteni. Ezen a ponton a már idézett művekre utalunk. Leibnizhez hasonlóan, aki fel óhajtván idézni egy levelében a kapcsolatot Isten léte és az egyetemes írás lehetősége között, mi is azt mondjuk, hogy „ezt az állítást nem [tudnánk] kellőképpen bizonyítani, csak ha hosszasan [kifejtenénk] a karakterisztika alapjait”: „Azonban most beérem azzal a megjegyzéssel, hogy karakterisztikám alapvetése egyúttal Isten létének bizonyítása is; mert az egyszerű gondolatok a karakterisztika elemei, és az egyszerű formák a dolgok forrásai. Én pedig azt állítom, hogy az összes egyszerű forma összeegyeztethető egymással. Ezt az állítást nem tudnám kellőképpen bizonyítani, csak ha hosszasan kifejteném a karakterisztika alapjait. De ha elfogadjuk tételemet, az következik belőle, hogy lehetséges az isteni természet, amely magában foglalja az összes egyszerű formát, abszolút értelemben. Fentebb pedig bizonyítottuk, hogy Isten van, minthogy lehetősége feltehető. Tehát Isten létezik. Ezt kellett bizonyítanunk.” (Levél Elizabeth hercegnőhöz — 1678). Lényeges kapcsolat van az ontológiai érv lehetősége és a Karakterisztika lehetősége között.


� Vö. DE IV fejezet.


� Nouveaux essais sur l’entendement humain. Amsterdam 1765. 111, JI, I. . George Dalgarno 1661-ben publikálta Londonban azt a művet, melynek címe Ars signorum, vulgo character universalis et lingua philosophica. Wilkinsről lásd fentebb: Couturat: i. m., valamint DE, több helyen. Tiszta intézményű és tiszta Önkényességű írást vagy nyelvet nem lehet feltalálni rendszerként, csupán egy csapásra. Duclos, Rousseau ás Lévi-Strauss előtt Leibniz ezt valószínűsíti: „Goliusnak, a híres matematikusnak és nagy nyelvtudósnak is az volt a véleménye, hogy a nyelvük mesterséges, azaz egy leleményes ember egyik pillanatról a másikra találta föl, hogy szóbeli közlekedés teremhessen a Kínának nevezett hatalmas ország számos különféle nemzete között, ámbár e nyelvet, manapság úgy tapasztalhatjuk, a hosszas használat megváltoztatta.”


� Die philosophische Schriften. szerk. C. I. Gerhardt. Berlin 1875-1890. VII. k. 25. o.; ill. DE 67. o. Mindezekről a problémákról vö. még R.F. Merkel: Leibniz und China. Leibniz zu seinem 300. Geburtstag [1646-1946], szerk. E. Hochstetter. Berlin 1946-1952. A kínai gondolkodás és írás tárgyában Bouvet atyával váltott levelekről vö. 18-20. o., ill. Jean Baruzi: Leibniz. Paris 1909. 156-165. o.


� DE III. fejezet.


� DE 43-44. o.


� Prodromus 260. o. Idézte és fordította Drioton (vö. DE 46. o.). Athanase Kircher poligrafikai tervezetéről vö. Polygraphia nova et univervalis et conibinatoria arte delecta. 1663. Kircher kapcsolatairól Lulle-lel, Becherrel, Dalgarnóval, Wilkinsszel, Leibnizcel vö DE 61. és köv. o.


� Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire, et en particulier sur les fondements de l’écriture chinoise 1718. 629. o. Vö. még Essai sur la chronologie générale de l’Ecriture — ez a „zsidó történelemmel’ foglalkozik, ami ‚a Biblia ihlette vallási tisztelet alapján keletkezett absztrakció” (DE 80. és köv. o.).


� Essai sur les hiéroglyphes des Egyptiens, oú Von voit l’on voit l’Origine et le Progrés du Langage et de l’Ecriture, l’Antiquité des Sciences en Egypte et l‘Origine du culte des animaux, avec des Observations sur l’Antiquité des Hiéroglyphes Scientifiques, et des Remarques sur la Chronologie et sur la premiére Ecriture des Chinois. Paris 1744. Ez William W püspök The Divine Legation of Moses (London 1737-1741) c. műve egy részének (2. k. IV könyv, 4. rész) francia fordítása. Alább meg fogjuk vizsgálni e mű hatását Condillacra, Rousseau-ra és az Enciklopédia társszerzőire.


� DE 126-131. o.


� Vö. Ernst Doblbofer: Zeichen und Wunder die Entziffenmg verschollener Schriften und Sprachen. Berlin 1957; francia fordítása: Le déchiffrement des écritures. Grenoble, 1959, valamint EP 352. o.


� i. m. 2. O. Madeleine V-David a már idézett művekben bírálja az instrumentalizmust. Az instrumentalizmus, melynek metafizikai függőségét nem lehet eléggé hangsúlyozni, gyakran inspirálja a nyelv lényegének funkcióba olvasztott nyelvészeti meghatározását is, sőt, és ez még súlyosabb, a nyelv tartalmához vagy ágenséhez képest külső funkcióba olvasztását. Az eszköz fogalma mindig ezt hordozza magában. Például André Martinet is úgy veszi számba és bontja hosszasan ki a nyelv definícióját, mint ami „szerszám”, „eszköz” stb, noha e definíció a szerző által is észlelt „metaforikus” természetének problematikussá kellett volna tennie a meghatározást, és meg kellett volna újítania az eszközszerűségnek, a funkcionálás jelentésének és a jelentés funkcionálásának kérdését. (Vö. Eléments de linguistique générale 12-14. és 25. o.)


� Vö. például M. Cohen: i. m. 6. o.


� Vö. GP 11, 12. és köv. o. 23. és köv. o, 262. és köv. o.


� I, 119. és köv. o.


� 161. és köv. o.


� 183. o. Utalunk ezenkívül Henri Focillon Eloge de la main-jére (Paris 1964), és Jean Brun könyvére: La main et l’esprit (E U. E 1963). teljesen más kontextusban másutt az írás korszakát a felegyenesedett testhelyzet felfüggesztéseként határoztuk meg (Force et signification, ill. La parole soufflée. —L ‘écriture et la différence)


� I. k. 4. fejezet. Különösen azt mutatja ki a szerző, hogy „az írás megjelenése éppúgy nem grafikai semmiből bukkan elő, mint ahogy a földművelés sem jelenik meg korábbi állapotok közreműködése nélkül” (278. o.) valamint hogy ‚az ideográfia megelőzte a piktográfiát” (280. o.).


� Talán így értelmezhetjük Leroi-Gourhan néhány megjegyzését a „sokdimenziós szimbolikus gondolkodás elvesztéséről”, és arról a gondolkodásról, amely „elkülönül a linearizált nyelvtől” (I, 293-299. o.)


� Vö. EP 138-139. o.; GP I, 238-250. o. „A legelső városok fejlődése nem csupán egybeesik a tűztechnika megjelenésével, hanem… az írás is ugyanakkor születik, amikor a fémkohászat. Itt sem véletlen egybeeséről van szó...’ (1, 252. o.) „Abban a pillanatban, amikor kezd berendezkedni az agrárkapitalizmus, megjelenik saját rögzítésének eszköze írott mérlegszámlák formájában, és a társadalmi hierarchizáció megerősödésének pillanatában hozza létre az írás az első genealógiákat.” (253. o.) „Az írás megjelenése nem véletlen; a mitografikus ábrázolás rendszereinek évezredes érése után a lineáris gondolatlejegyzés ugyanakkor jelenik meg, amikor a fém és a rabszolgaság (lásd a VI. fejezetet). Ez a tartalom sem véletlen.” (II, 67. o., vö. még 161-162. o.)


Jóllehet ma sokkal Jobban ismerjük és jobban fel is van dolgozva, ez a strukturális szolidaritás, kiváltképp a tőkehalmozás és az írás között, régóta ismeretes: sok más között Rousseau-nál, Court de Gebelinnél, Engelsnél stb.


� A lineáris írás ennélfogva csakugyan „létrehozta, sok ezer éven át, a kollektív emlékezet konzerválójának szerepétől függetlenül, mindössze egyetlen dimenzióban való legöngyölődésével, az elemzés eszközét, és ebből nőtt ki a filozófiai és a tudományos gondolkodás. A gondolat konzerválása ma már másképp is elképzelhető, mint könyvék formájában, mert ezek csak rövid ideig őrzik meg gyors kezelhetőségük előnyét. Egy elektromos kiválasztó-rendszerrel felszerelt hatalmas »szalag-könyvtár« már a közeljövőben előre szelektált és azonnal lehívható információkat fog szolgáltatni. Az olvasás még néhány évszázadig megőrzi fontosságát, még ha az emberek többségénél elcsökevényesedését tapasztaljuk is, de nagyon valószínűnek látszik, hogy az írás [a lineáris inskripció értelmében] hamarosan eltűnik, ős helyét átveszik az automatikus diktafonok. Vajon ebben annak az állapotnak valamiféle visszaállítását lássuk-e, amely megelőzte a kéz fonetikai elkobzását? Inkább azt hiszem, hogy a kéz elcsökevényesedése (lásd 60. o.) általános jelenségének egyik aspektusáról és egy új »felszabadulás«-ról van szó. Ami az érvelő okfejtés formáit illető hosszú távú következményeket, a szétáradó és sokdimenziós gondolkodáshoz való visszatérést illeti, ezeket most még nem lehet előre látni. A tudományos gondolkodást inkább gátolja az a kényszerűség, hogy tipográfiai csatornákban kell elnyúlnia, és bizonyos, hogy ha valamilyen eljárás lehetővé tenné a könyvek oly módon való bemutatását, hogy a különböző fejezetek anyaga szimultán módon jelenítődjék meg összes aspektusában, a könyvek szerzői és fel használói számára ez tekintélyes előnnyel járna. Teljesen bizonyos azonban, hogy ha a tudományos okoskodás egyáltalán semmit sem veszthet az írás eltűnésével, akkor a filozófia és az irodalom feltétlenül saját formáinak fejlődését tapasztalhatja majd. Ez nem különösebben sajnálatra méltó, mivel a nyomtatás meg fogja őrizni azokat a furcsán archaikus gondolkodási formákat, amelyeket az emberek az alfabetikus grafizmus periódusában használtak; ami az új formákat illeti, olyanok lesznek a régiekhez képest, mint az acél a kovakőhöz képest, nem csupán élesebb, hanem hajlékonyabb szerszám is. Az írás beleolvad az infrastruktúrába, anélkül, hogy megváltoztatná az intelligencia működését — olyan átmenetképpen, aminek néhány ezer évig elsőbbsége lesz.” (GP II, 261-262. o. Vö. még EP Conclusions.)


� A XXIIe Semaine de synthése c. tanácskozás, melynek anyagát a L’écriture et la psychologie des peuples -ben gyűjtötték egybe, Marcel Cohen fenti megjegyzésének jegyében ült össze (La grande invention de l’écriture et son évolution). De a tanácskozáson elhangzott szép számú közlemény minden pillanatban túlmutatott a grafológiai tematikán. Marcel Cohen maga is felismeri az ilyen feladat nehézségét és ki nem érlelt jellegét: „Kétségtelenül nem foglalkozhatunk mindjárt kezdetben a népek grafológiájával; ez túlságosan kényes, túlságosan bonyolult feladat. De kifejezhetjük azt az elképzelésünket, hogy nem Csupán technikai okai vannak a különbségeknek, valami másról is szó lehet…” 342 o.)


� 1923-as szöveg, összegyűjtve megjelent az Essais de psychanalyse c. kötetben, francia fordítás 95. és köv. o. Idézzünk néhány sort: Amikor Fritz írt, a vonalak neki utakat jelentettek, és a betűk motorbiciklin - a töltőtollon - utaztak a vonalak mentén. Például az 1’ és az ‘e’ együtt motorkerékpároztak, általában az ‘i’ vezette a motort, és nagyon szerették egymást, olyan gyöngédséggel, ami teljesen ismeretlen a való világban. Mivel mindig együtt motoroztak, annyira hasonlóvá váltak egymáshoz, hogy szinte alig volt különbség közöttük, mert az ‘i’ és az ‘e’ kezdete és vége — Fritz a latin ábécé kisbetűiről beszélt — ugyanolyan, csak az ’i’ közepén van egy kis vonás, és az ‘e’-nek van egy pici lyuka. A gót ‘i’ és ‘e’ betűvel kapcsolatban elmagyarázta, hogy ezek is motorkerékpároznak, és a latin betűktől csak annyiban különböznek, mintha egy másféle márkájú motorkerékpárról volna szó, meg hogy az ‘e’ közepén egy kis doboz van, a latin ‘e’ lyuka helyett. Az ‘i’ betűk ügyesek, intelligensek és választékosak, sok hegyes fegyverük van, barlangokban élnek, ezek között hegyek, kertek és kikötők is találhatók. Ezek jelképezték a péniszt, ösvényük pedig a közösülést. Viszont az ‘1’ betűkről azt mondta, hogy ostobák, engedetlenek, lusták és piszkosak. Földalatti barlangokban laknak. Az ‘l’-városban mocsok és papírfoszlányok éktelenítik az utcákat, és ‘mocskos’ kis lakásaikban a vízhez festékanyagot kevernek hozzá, amit az ‘i’-k országában vásárolnak; ezt a keveréket isszák, és borként árulják. Nem tudnak rendesen járni, és nem tudnak ásni, mert fejjel fölfelé fordítva tartják az ásót stb. Nyilvánvalóan az ‘1’ a székletet jelképezte. Számos fantazmagória kapcsolódott a többi betűhöz. is. Például a kettős ‘s’ helyett Ritz mindig csak egyet írt, végül is egy tévképzet adta meg e gátlás magyarázatát és feloldását. Az egyik ‘s ő maga, a másik az apja. Együtt készültek motorcsónakra szállni, mert a toll egyúttal csónak is, a füzet pedig tó. Az az ‘s’, amelyik ő maga volt, beszállt a csónakba, mely a másik s tulajdona, és gyorsan elindult a tavon. Ezért nem írta hát egymás mellé a két ‘s’-et. Azért használja a kettős ‘s’ helyett gyakran a szimplát, mert a kettőzött ‘s’ kimaradó része az ő szemében olyan volt, »mintha letépnék az ember orrát«. Kiderült, hogy e hibát az a vagy idézte elő, hogy ki akarta herélni az apját; a magyarázat nyomán a hiba eltűnt.” Nem idézhetjük itt a Melanie Klein analizálta összes hasonló példát. Olvassuk el a következő — általánosabb jelentésű — passzust: „Ernstnél csakúgy, mint Fritznél is, megfigyeltem, hogy az írással és az olvasással, tehát az egész további iskolai tevékenység alapjával kapcsolatos gátlás az ‘i’ betűből ered, amely a maga egyszerű ’emelkedés-ereszkedés’ mozgásával valójában minden írás alapja. (Melanie Klein lábjegyzete: A Berlini Pszichoanalitikai Társaság egyik ülésén Rohr úr megvizsgálta a kínai írás néhány vonatkozását, valamint a kínai írás pszihoanalitikai értelmezését. A rákövetkező vitában felvetettem hogy az ősi képírás, a mi írásunk alapja, még ma is aktívan él minden egyes gyermek fantazmagóriáiban, oly módon, hogy jelenlegi írásunk különféle vonalai, pontjai stb. csupán egyszerűsítések, és a számunkra álmokból és neurózisokból ismeretes sűrítések, áthelyezések és más mechanizmusok eredményeként jöttek létre: olyan régi képek egyszerűsítései, melyek nyomai azonban megmaradtak az egyénben.) Ezekben a példákban nyilvánvaló a töltőtoll szexuál-szimbolikus jelentése... Megfigyelhető, hogyan olvad bele a töltő toll szexuál-szimbolikus jelentése az írás cselekményébe, ahogy a toll tintát bocsát ki magából. Hasonlóképp az olvasás libidinális jelentése is a könyv és a szem szimbolikus katexiséből eredeztethető. Az olvasásban természetesen az ösztönkomponensek nyújtotta egyéb meghatározók is működnek, ilyen például a ‘kukucskálhatnék’ az olvasásban, és az exhibtcionisztikus, agresszív és szadista tendenciák az írásban; a töltőtoll szexuál-szimbolikus jelentésének gyökere talán a fegyver és a kéz jelentése. Tegyük hozzá, hogy az olvasás tevékenysége passzívabb, az írásé aktívabb, és hogy az egyikkel vagy másikkal kapcsolatos gátlásokban jelentős szerepe van a pregenitális fejlődési stádiumokban való különféle megrekedéseknek.” (Francia fordítás Marguerite Derridától; Paris 1967. 98. o.) Vö. még: Julian de Ajuriaguerra, Françoise Coumes, Anne Denner, Lavonde-Monod, Roger Perron, Mira Stamback: L’écriture de l’enfant. Neuchâtel — Paris 1964.


� Vö. Husserl: L’origine de la géometrie.


� L’écriture cunéiforme et la civilisation mésopotamienne. EP 74. és köv. o.


� Alfred Métraux: Les primitifs, signaus et symboles, pictogrammes et protoécriture. Egy példa a sok közül arra, amit Métraux a „fonetizmus kísérletének” nevez: „Így például a ‘Nőstényét-Követő-teknősbéka’ nevű Cheyenne törzsfőnököt olyan emberábrázolat képviseli, amely fölött két teknősbéka van. ‘Kisember’-t a fej fölé rajzolt gyermek sziluettje jelképezi. A tulajdonnevek efféle kifejezése nemigen okoz nehézséget, ha konkrét dolgokról van szó, de erősen próbára teszi az írástudó képzeletét, ha elvont eszméket kell közvetítenie piktográfia segítségével. Egy ‘Országút’ nevű személy nevének átírására egy Oglagla Indián a következő szimbolikus kombinációval élt: a lábnyomokkal párhuzamos vonalak idézik fel az ‘utat’, és egy hozzá közel festett madár pedig azt a gyorsaságot, amely nyilvánvalóan a ‘jó utak’ egyik jellemzője. Világos, hogy ezeket csak azok tudják megfejteni, akik már ismerik a szimbólumoknak megfelelő neveket. Ilyen szempontból e rajzoknak mnemotechnikai értékük van. Újabb példaként vegyük a ‘Jó-Menyét’ tulajdonnevet. A realista módon megrajzolt állat szájából két hullámvonal jön elő, rendszerint ezek jelképezik a szavak áradását. Mint- hogy ez a jel használatos a ‘jó diskurzus’ jelölésére, feltehető, hogy a jel olvasója csak a jelzőt tartja meg, és megfeledkezik a diskurzus eszméjéről.” (EP 10-11. o.).


� EP 12. o.


� EP 16. o. itt Métraux sematikusan összefoglalja Thomas Barthel Grundlagen zur Entzifferung des Osterinselschrift c. művének (Hamburg 1958) eredményeit.


� J. Gernet: La Chine, Aspeets et fonctions psychologiques de l’écriture. — EP 32. és 38. o. (Saját kiemeléseink.) Vö. még M. Granet: La pensée chinoise. Paris 1950. I. fejezet.


� Sorban megkérdőjelezve a Nyugat logiko struktúráit (elsősorban Arisztotelész kategóriáinak listáját), kimutatva, hogy a kínai írásnak semmilyen korrekt átírása nem viseli cl e struktúrákat, Fenollosa emlékeztet rá, hogy a kínai költészet: lényege szerint írás. Megjegyzi például: „Ha a kínai költészetet tüzetesen tanulmányozni óhajtjuk,... óvakodnunk kell az angol grammatikától, szigorú nyelvi kategóriáitól, és a főneveket és a jelzőket illető lomha önteltségétől. Keresnünk kell, legalábbis szemünk előtt tartani minden egyes főnév igei rezonanciáit. El kell kerülnünk az »is« [az egyes szám harmadik személyű létige-alak] használatát, hogy bevezethessünk számos elhanyagolt angol igét. A meglevő fordítások zöme megsérti az összes ilyen szabályt. A normális tranzitív mondat fejlődése azon a tényén alapul, hogy a természetben az egyik akció elősegíti a másikat; tehát a cselekvő és a tárgy titokban igék. Például az a mondatunk, hogy ‘Az olvasás elősegíti az írást’, kínaiul három teljes igével fejezhető ki. E forma három kifejtett mellékmondattal egyenértékű, és ezeket szét lehet bontani jelzői, melléknévi igenévi, főnévi igenévi, vonatkozó és feltételes tagrészekre. Egy a sok lehetséges példa közül: ‘Ha valaki olvas, ebből megtanulja, hogyan írjon.’ Egy másik: ‘Aki olvas, azzá válik, aki ír.’ De legelső sűrített formájában így írná a kínai: ‘Olvas segít ír’.” The Chinese Written Character as A Medium far Poetry. Megtalálható Ezra Pound Instigations c. kötetében (New York 1920), 383-384. o.


� Természetesen nem gondolhatunk arra, hogy leírását adjunk itt a tényheli tartalom ama végtelen tömegének, amit e bekezdésben felidézünk. Csupán jelölésként és előkészítés- ként idézzük az alábbi műveket, mindegyikük fontos bibliográfiákat tartalmaz: James Février, Marcel Granet, Marcel Cohen, Madeleine V.-David: i. m. Vö. még Alfred Métraux idézett cikkét: EP 19. o. (lásd Germaine Dierterlen kommentárját: 19. o., valamint Marcel Cohenét: 27. o.); Jacques Gernet: idézett cikk, 29., 33., 37 .‚38., 39. és 43. o., Jean Sainte Fare Garnot: Les hiéroglyphes, l’évolution des écritures égyptiennes. EP 57., 68. és 70. o.; René Labat: idézett Cikk 77., 78., 82. és 83. o.; Olivier Masson: La civilisation égéenne, Les écritures crétoises et mycéennes. EP 99. o.; Emmanuel Laroche: L’Asie mineure, les Hittites, peuple á double écriture. EP 105-111. és 113. o.; Maxime Rodinson: Les sémites et l’alphabet, Les écritures sud-arabiques et éthiopiennes. EP 136-145. o.; Jean Filliozat: Les écritures indiennes. Le monde indien et son systéme graphique. EP 148. o.; Henri Lévy-Bruhl: L’écriture et le droit. EP 325-333. o. Lásd még: EP: Confrontatiorts et conclusions 335. és köv. o.
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